很慢，一根一根地擦，擦完之后把纸巾折好放在桌角，然后抬起头，看着薛紫英。
“我爸破产那年，我十五岁。”她说，声音不大，却在夜风里传得很远，“债主上门，我妈把首饰全卖了。我睡了一年沙发，因为我自己的房间被拿去堆货了。那时候我就知道一件事——好人也会做坏事。不是因为坏，是因为被逼急了。你被逼急了会做什么，你自己也不知道。但你至少知道那是错的。有人做了一辈子坏事，到死都不觉得自己有错。你比他们强。”
她端起面前的啤酒，朝薛紫英举了一下。
薛紫英愣了很久。久到孟晓渔以为她要哭了，但她没有。她只是端起自己的酒瓶，跟苏砚碰了一下。玻璃碰撞的声音清脆，像在夜色里碎了一颗冰糖。孟晓渔在旁边“哎”了一声：“碰杯怎么不叫我？”她把自己的酒瓶凑过来，三个人在露台上碰了一下，酒沫溅出来，洒在折叠桌上，淋湿了两根刚烤好的牛肉串。
“明天去一趟银杏巷吧。”孟晓渔一边用纸巾擦桌子一边说，“那棵树还在不在？”
苏砚看了她一眼：“你忘了？拆迁了。”
孟晓渔拍了下脑门：“哦对。那去新校区吧。树还在，就是地方换了。”
第二天下午，三个人去了电子科大新校区。银杏树被移植到了图书馆前面的草坪上，旁边立了一块碑，碑上刻着八个字——“等风来，等叶落，等你。”苏砚走到石碑前，蹲下来，用手掌抹去上面的一片落叶。
薛紫英站在那棵银杏树下，仰着头往上看。树干上还残留着一些移植时绑的防护绳，但树冠已经恢复了元气，枝叶繁茂，遮天蔽日。虽然不是秋天，叶子还是绿的，但阳光透下来的时候，依然会在草地上筛出一片细碎的光斑，像撒了一地的碎金子。“这棵树，比我想象中高。”她说。
“长了好几年了。”陆时衍的声音从身后传来。
薛紫英转过身。陆时衍站在几步之外，穿着一件白衬衫，袖子卷到小臂，手里拎着四杯奶茶。他看起来和四年前没什么变化，只是眼角多了一点细纹。他走过来，把奶茶分给三个人，然后走到薛紫英面前。
“方如海说你回来了。我想了想，应该来见一面。”他说话还是老样子，不快不慢，不卑不亢，语气和当年在律所带她做第一个案子时一模一样。
薛紫英接过奶茶，低头看着杯身上的标签，微糖，去冰，加珍珠。她愣住了——这是她四年前最常点的口味。标签上还印着一行小字：“下单时间：14:27。”
…。。