那场重逢，那个熟悉的身影，再次出现在书脊巷的烟雨里。
一切伪装，瞬间土崩瓦解。
思念这东西，从来都不是轰轰烈烈的海啸。
是日常的碎片，一点点垒起来的。
是路过旧书店时，下意识的停顿；是看到相似身形的人，心口猛地一紧；是修复旧书时，忽然想起某人说过，她认真做事的样子，格外好看；是某个失眠的深夜，翻出尘封多年的旧物，指尖拂过痕迹，才后知后觉发现，自己从未放下。
林微言轻轻抬手，指尖拂过桌上旧书的书脊。
粗糙，温润，带着时光沉淀下来的质感。
就像沈砚舟这个人。
五年前，他是意气风发、锋芒毕露的法学院才子，清俊挺拔，眼神明亮，站在人群里，永远耀眼夺目。
五年后，他成了业内顶尖的律所合伙人，西装革履，冷峻沉稳，周身裹着生人勿近的疏离气场，却唯独在她面前，收敛了所有锋芒，只剩下笨拙又固执的温柔。
这大半年。
他来得很勤。
从不越界，从不纠缠。
今天送一本需要修复的旧书，明天带一份巷口刚出炉的桂花糕，后天路过时，顺手递一杯温热的奶茶；她加班到深夜，他就安安静静坐在车里，在巷口等她关灯落锁；她修复古籍遇到难题，他从不胡乱指点，只是默默查遍资料，整理成清晰笔记，放在她的门边。
不多话。
不邀功。
不逼她回应。
就那样，安安静静，守在她看得见的地方。
像一棵沉默的树。
风雨无阻，不离不弃。
林微言不是铁石心肠。
她只是怕。
怕再次交付真心，换来的又是一场决绝的背叛；怕再次深陷情网，最后还是被人毫不犹豫地推开；怕那些撕心裂肺的疼，再经历一遍。
五年前的分手，像一根刺，扎在她心底。
不深，却拔不掉。
一碰，就疼。
周明宇不止一次劝过她。
劝她别困在过去，劝她给自己一个机会，也给沈砚舟一个机会；劝她别用别人的过错，惩罚自己；劝她正视自己心底，从未真正消散的情意。
周明宇温柔，体贴，妥帖，安稳。
是世人眼中，最适合她的良人。
家世相当，性格相和，世交情谊，知根知底，永远温和耐心，永
…。。