晚风，轻轻落在人心底，不带半分压迫。
林微言放下手中的工具，缓缓抬眸看他，眉眼清淡，却不再是从前彻骨的冰冷疏离，眼底多了一层浅浅的暖意与释然：“刚收尾一张民国残页的托裱。”
工作室安静了片刻，只有窗外风吹树叶的簌簌轻响。
沈砚舟垂眸看着桌上整齐的古籍、微凉的清茶、干净的木桌，这里的一切，还是五年前他记忆里的模样。
安静、纯粹、温柔、干净，藏着他青春里最盛大、最赤诚、最无可替代的欢喜。
“顾晓曼和你说完所有事了。”他不是问句，是陈述句。
这半个月，他没有主动追问过半句。他知道，有些心结，需要她自己慢慢解开；有些真相，需要她自己慢慢接纳；有些伤痕，需要她自己慢慢抚平。
旁人再多辩解，都抵不过她心底真正的释然。
林微言轻轻点头，睫毛轻轻颤动，软声应道：“嗯，她说得很清楚。”
清楚到，足以推翻她五年来所有的怨恨、所有的误解、所有的耿耿于怀。
清楚到，足以让她彻夜难眠，一遍遍回想当年的细节，回想他最后一次决绝转身的背影，回想那些被她误以为薄情的瞬间，原来全是隐忍的深情与身不由己的苦衷。
沈砚舟将手中的牛皮文件袋轻轻放在桌案一角，避开了她正在修复的古籍，动作温柔细致，极致妥帖。
“这里面，是当年所有的凭证。”
他抬眸，目光坦荡又真诚，定定看着她的眼睛，字字清晰，字字郑重。
“当年沈伯父的重症诊断书、历次手术记录、住院缴费清单、长期康养医嘱、顾氏集团的合作原始协议、我当年签署的竞业条款、五年间项目对接的全部备案文件。”
“所有能证明我当年处境、所有能澄清传闻、所有能还原真相的东西，我都留着，整整五年，没有丢过一张。”
五年。
漫长的一千八百多个日夜。
他背负着一身污名，背负着无人知晓的苦衷，背负着对她的亏欠与思念，独自走了五年。
这五年，他从一无所有的寒门学子，拼到南城顶尖律所的核心合伙人，步步荆棘，步步咬牙硬撑，从来不敢停歇，从来不敢回头。
不是不想，是不能。
他怕自己一旦软弱，一旦回头，就会忍不住打破所有克制，忍不住奔向她，忍不住让她沾染半分泥泞。
林微言的目光落在那个朴素
…。。