相望不敢靠近。
二十出头的年纪，本该肆意热烈、奔赴热爱，他却硬生生扛起了家庭的重担、名利的枷锁、爱情的别离，独自一人熬过了最黑暗、最艰难的岁月。
沈砚舟看着她泛红的眼眸，喉结轻轻滚动，低沉出声：“很难。”
他从不刻意卖惨，从不博取心疼，只是坦然承认当年的狼狈。
“最难的不是治病救人的压力，不是顾氏条款的束缚，是明明满心满眼都是你，明明近在咫尺，却要刻意疏远、刻意冷漠、刻意装作毫无瓜葛。”
“是无数个深夜，看着书脊巷的方向，不敢打扰，不敢问候，只能默默祝你岁岁安好。”
“是听着外界所有诋毁我的传闻，看着你误会我、远离我、憎恨我，却只能沉默不语，半句解释都不能说。”
最怕的从来不是风雨压身，是亲手推开挚爱，还要看着她独自难过。
林微言的心彻底软成一汪温水，所有的壁垒、所有的心结、所有的执念，尽数烟消云散。
她想起周明宇。
想起这五年，周明宇温柔体贴、岁岁陪伴，温柔治愈、安稳妥帖，是所有人眼中最适合她的人，是能给她安稳余生的良人。
周明宇的好，坦荡温暖，光明正大，是伸手就能触碰的安稳。
可沈砚舟的好，是藏在岁月深处、藏在误解之下、藏在隐忍之中的深情，是跨越五年风雨、熬过所有黑暗、依旧初心不改的坚定。
一个给她安稳余生，一个护她岁岁无忧。
一个是恰到好处的温柔陪伴，一个是历经风雨的念念不忘。
从前她以为自己该选择安稳，该放下过往。
可直到真相大白，她才彻底看清自己的本心。
她的心，从来都停留在五年前的图书馆，停留在旧书墨香里，停留在那个温柔赤诚、满眼是她的少年身上。
“对不起。”林微言轻轻开口，眼底满是愧疚，“是我太固执，是我一直不肯听你解释，是我误会了你这么久。”
五年的冷漠，五年的疏离，五年的避而不见，如今想来，何其残忍。
沈砚舟轻轻摇头，快步上前半步，克制地停在她身前，不敢过分靠近，只轻轻看着她，字字温柔：“该说对不起的是我。”
“是我当年不够强大，没能护住你，只能用最笨拙、最伤人的方式推开你。”
“是我让你独自难过了五年，让你背负了五年的委屈，让你在无人知晓的岁月
…。。