替他拍掉了裤腿上的烟灰，然后将桌上被弄乱的分镜图整理好。
是北原信。
“导演。”北原信的声音很稳，递过打火机帮深作重新点燃了快灭掉的烟。
深作欣二深吸了一口，平复了呼吸，抬头看着这个年轻人。
“小子，别自作多情。”
导演的语气依然很冲，但眼神里却多了一分复杂，“我不是在保你，我是在保我的作品，如果为了捧主角就要把反派变成傻子，那这电影拍出来就是一坨屎。”
“我知道。”
北原信没有说那些表忠心的废话，而是转身走向场记，将刚才松开的道具绷带重新系紧。
“抱歉，耽误大家进度了。”
他对着灯光师和摄影师微微欠身，“下一场戏比较复杂，请各位多关照。”
那种沉稳的姿态，让原本有些躁动的片场瞬间有了主心骨。
没有幸存后的狂喜，也没有被羞辱后的愤懑。他站在灯光下，整个人像是一块沉默的礁石，任凭风浪拍打，我自岿然不动。
这才是职业演员该有的样子。
深作欣二看着北原信的背影，眼角的皱纹微微舒展，哼了一声，转头对副导演说道：
“发什么愣？开工！”
“是！各部门就位！”
副导演大声喊道，“下一场，第42幕，准备！”
机器重新运转。
北原信站在镜头前，调整呼吸。
既然台下的暗箭伤不到他，那么台上的这把刀，他就得磨得更利一些。
利到让那些想要剪掉他画面的人，根本无从下手。