洗手池里的水被染成了令人心悸的暗红色。
北原信盯着镜子。
额头上的“伤口”还在往外渗着粘稠的液体。那是特制的玉米糖浆混合食用色素，在冷气的吹拂下已经半干，结成了令人作呕的暗红色硬块。
那件白衬衫的领口被大片殷红浸透，紧紧贴在皮肤上，散发着一股甜腥味。
配合着他熬夜拍戏熬出来的满眼红血丝，活脱脱就是一个刚处理完尸体现场的杀人犯。
“北原桑，不去洗澡间冲一下再走吗？”路过的场务看着他的样子，有些发怵。
“不了，太累。回家再洗。”
北原信摆了摆手，抓起搭在椅背上的黑色西装外套，随意披在肩上，遮住了那身骇人的“血迹”，走出了更衣室。
凌晨两点。
东映摄影所的地下停车场空旷阴冷。
头顶老化的白炽灯管发出“滋滋”的电流声，光线惨白。空气里全是潮湿的霉味和沉积的汽车尾气。
嗒、嗒、嗒。
脚步声在水泥地上回荡。
走到那辆租来的丰田车旁，北原信掏出钥匙。
就在手指触碰到冰凉车门的瞬间，他的动作停住了。
在深作欣二的片场“杀”了一个月的人，他对恶意的感知力变得异常敏锐。
立柱后面的阴影里，有人。
“这就要走了？大明星。”
伴随着一声轻浮的口哨，三个穿着花衬衫的男人走了出来。
他们手里拎着报纸包裹的长条状物体，呈扇形散开，堵住了北原信的去路。
领头的是个留着飞机头的壮汉，满脸横肉：“深作导演的那个‘疯狗’是吧？真人看着挺瘦啊。”
北原信没有回头。
他在观察后视镜。
三个人。距离两米。手里有家伙。
这种情况下，硬拼是找死。普通人打三个持械流氓，结局通常是被打进ICU。
“怎么不说话？吓傻了？”
壮汉啐了一口痰，扯掉手里的报纸，露出一根生锈的镀锌铁管。他在手心里掂了掂：“有人托我们给你带个话——演戏就好好演戏，别总想着动别人的奶酪。这双腿要是断了，下半辈子可就麻烦了。”
北原信叹了口气。
金井这人，手段真的很脏。
他没有转身求饶，也没摆什么格斗架势。
他只是把车钥匙插进后
…。。