唱片行门口的红色横幅被风吹得猎猎作响，上面印著醒目的標语：【zard首张专辑，好评热卖中！】。
收银台前排起了长队，年轻的男男女女手里拿著那张深蓝色的cd，脸上洋溢著即使在经济低迷期也不曾消退的热情。
这是一个很奇怪的现象。
报纸上每天都在连载某某证券公司破產、某某不动產会社负债的新闻，大人们愁眉苦脸地计算著缩水的资產。
但在娱乐產业这一端，却呈现出一种近乎病態的繁荣。
越是看不到未来，人们越愿意为了当下的快乐买单。一张cd，一场电影，成了这个灰暗春天里最廉价的麻醉剂。
“乾杯！”
清脆的玻璃碰撞声。
但地点並不是预想中的高级法餐厅，也不是能俯瞰东京夜景的旋转餐厅。
这里是位於六本木附近的一间普通公寓。
客厅不大，角落里堆放著吉他盒和一摞摞乐谱，空气中飘散著好闻的燉肉香气。
坂井泉水穿著那件宽鬆的灰色卫衣，手里拿著一罐刚从便利店买来的三得利啤酒，脸颊因为刚才在厨房忙活而泛著健康的红晕。
“本来想请你去吃那家米其林二星的，我都攒了好久的餐券。”
她有些遗憾地看了看茶几上简单的小菜，语气里带著一丝掩饰不住的失落，“结果那个经理居然说什么被大老板包场了————明明里面一大堆位置的，真的是————有钱就能插队吗？”
“你换个角度想，这个时候还要浮夸到包场庆祝的公司，估计离倒闭也不远了。”
北原信盘腿坐在地毯上，夹起一块燉得软烂的土豆放进嘴里。
入口绵软，酱油和糖的比例恰到好处，带著一种令人安心的家常味道。
“而且，那种每道菜只有指甲盖大小的法餐，哪有现在你做的这个好吃。”
“真的？”
泉水眼睛亮了一下，那种因为约会计划泡汤的阴霾瞬间散去，“这是我妈妈教我的做法，要在最后加一点点黄油，味道会更醇厚。”
“真的，我没必要骗你啊。”
北原信又喝了一口啤酒，舒服地伸展了一下长腿。
房间里流淌著billevans的爵士钢琴曲。
“对了。”
北原信像是突然想起了什么，放下酒罐，转身从沙发后的背包里拿出了一个包装精美的小盒子。
“虽然晚
…。。