没有人说话。
谁都没有再动。
可那种存在感却清晰得让人无法忽视。
夜已经深了，宿舍外偶尔传来风声，灯关掉后，黑暗里只剩下彼此细微的呼吸。
一轻一重，在安静里被无限放大。
言昭能感觉到他的体温。
不是贴着，却像隔着空气慢慢渗过来。
她翻了个身，又很快停住，生怕发出一点多余的声响。
而几乎在同一刻，顾煜也轻轻动了一下，又立刻恢复安静。
言昭睁着眼，看着黑暗，心跳始终没能慢下来。
她忽然想起从前。
在顾家的那些年，房子小，屋子少，冬天又冷，很多时候都是几个人挤着睡。
那时候她和顾煜还小，只是并肩躺着，盖着同一床被子，谁也没想过别的。
她从小就是顾家的童养媳，在那个家里，反倒没有如今这样的紧张。
后来，一切都变了。
她被顾城一点点洗脑，把心思放错了地方。
顾城总是顾忌这、顾忌那，怕李玲不高兴，最多也就是拉拉手，说几句敷衍的话。
再后来，她为那个家做牛做马。
日子把人磨得粗糙，镜子里的自己越来越陌生。
而顾城看向她时，眼里只剩下不耐和嫌弃。
想到这里，言昭的思绪不由得一顿。
她忽然想起吹头发的时候——
颈侧那一闪而过的温热。
太短了，短得像错觉，可偏偏在脑子里怎么都挥不掉。
那一点触感，像是在黑暗里轻轻点了一下火星。
言昭这一夜睡得并不踏实。
总觉得耳边有一道克制又急促的呼吸声，近得仿佛贴着。
直到天色一点点泛白。
她迷迷糊糊睁开眼，脑子还没完全清醒，忽然想到什么，下意识往身边看了一眼。
床侧已经空了。
被子叠得整整齐齐，连褶皱都被抚平。
屋里安静得有些过分。
言昭慢慢坐起身，眨了眨眼，思绪这才一点点回笼——
她已经不在村里了。
她昨晚到了京市。
而且……昨晚，她是和顾煜一起睡在同一张床上的。
这个认知落下来的一瞬间，她的心跳忽然漏了一拍。
言昭还没完全从那
…。。