正月
长安城的冬天，似乎比往年任何一年都要寒冷。
凛冽的北风，卷着细碎的雪粒，如同刀子般刮过这座千年古都的每一个角落。
往年的腊月，本该是准备年节、祭祀祖先、充满喜庆与忙碌的时节。
可今年的长安，却笼罩在一片难以言喻的死寂、悲凉与惶恐之中。
街市依旧，行人却稀疏寥落，个个神色仓皇，低头疾走，不敢高声言语。
酒肆茶楼，门可罗雀，即便有人，也是窃窃私语，脸上写满了对未来命运的茫然与恐惧。
连那往日喧嚣的西市胡商，似乎也少了许多，留下的，也多是愁眉不展，低声商议着如何变卖家当，早日离开这是非之地。
龙城的强兵，诸国的归附，十七国的联名上书……
一道道消息，如同无形的重锤，不断敲击在每一个长安居民的心头。
大厦将倾的阴影，沉甸甸地压在每个人的胸口。
普通百姓或许不知朝堂争斗的细节，但他们懂得看风向，懂得察言观色。
宫禁森严，但那种山雨欲来、末日将至的压抑，却从巍峨的宫墙内渗透出来，弥漫了整座城市。
“听说了吗？宫里……又在准备大典了，可这次，一点喜气都没有，静得吓人……”
“何止！我二舅在鸿胪寺当差，说昨日连夜赶制文书，用的……是素帛！”
“素帛？那是……那是……”说话的人脸色惨白，不敢再说下去。
“唉，这日子，什么时候是个头啊……”
“怕是……快到头了……”
低语在寒风中飘散，带着无尽的凄凉。
此刻，太极宫，两仪殿。
与宫外的萧索不同，殿内灯火通明，却亮得有些刺眼，映照着一张张或惨白、
或蜡黄、或木然的脸。
大唐皇帝李世民，端坐于御座之上。
他罕见地穿上了最庄重的十二章纹衮冕，头戴通天冠，身着玄衣纁裳，上绣日、月、星辰、山、龙、华虫、宗彝、藻、火、粉米、黼、黻十二章。
这是天子祭天地、享宗庙、朝会大典时才穿的最高规格礼服。
然而，他脸上毫无血色，眼神空洞，
嘴唇紧抿成一条僵直的线，仿佛戴着一张精致而冰冷的面具。
御座之下，文武百官，分列两侧。
房玄龄、杜如晦、魏征、等贞观老臣之后
…。。