战略合作伙伴”海报，揉团塞进垃圾袋。
“小张！把你桌上那个淘公仔收起来！谁让你摆出来的？”
“老刘！电脑格式化没有？那个做私账的文件夹，粉碎！物理粉碎！”
办公室鸡飞狗跳。
碎纸机过热红灯疯狂闪烁。
机械吞噬声，像某种倒计时。
带林彻字迹的草稿纸、会议记录、写着电话号码的便签，全部变成细碎纸屑。
“王总，这份合同怎么办？”
手下举着从赵四海那抢来的《代运营协议》。
王胖子刚想说“藏起来”，脑子闪过林彻嘱咐。
“不许藏！放在最显眼的地方！”
那是合法商业合同。
微光物流吞并城西网点的铁证。
不放出来，反显得公司是个空壳。
要让李默看到，这是一家真正“吃人”的公司，不是用来洗钱的白手套。
“给我。”
王胖子一把抢过。
拿起桌上剩半杯的隔夜茶，手一抖。
哗啦。
茶水泼在封面，留下滩黄褐茶渍。
崭新A4纸瞬间皱巴，透出一股陈旧廉价感。
这就对了。
土老板该有的文件。
做完这一切，冲进休息室。
再出来时，换了件领口满是油腻的旧夹克。
头发特意揉得乱糟糟，手上抹了把机油。
站在镜前，看着里面那个油腻、市侩、透着暴发户气息的中年男人。
深吸气。
对着镜子，恶狠狠骂了一句：
“那个姓林的P7，真他妈不是个东西……”
11月13日，下午一点一刻。
一辆黑色帕萨特缓缓停在门口。
李默没急着下车。
坐驾驶座，摇下车窗，点了一根烟。
目光像雷达扫过四周。
门口停满卸货卡车，嘈杂、混乱、尘土飞扬。
几个光膀子的装卸工坐台阶吃盒饭。
怎么看，都是典型的城乡结合部物流点。
太真实了。
真实得让人恍惚。
推门下车。
皮鞋踩在浮土水泥地，瞬间蒙上一层灰白。
“哪位？”
王胖子叼着半截烟走出来，手拿计算器，一脸
…。。