北京的冬天，下午五点天就黑了。
中关村，丹棱街。
整条街道已经被封锁。
警灯闪烁，蓝红交替的光芒映照在每个人冻得发紫的脸上。
队伍从互联网金融中心的大门口，一直蜿蜒排到了几百米外的海淀黄庄地铁站，甚至还在向远处延伸，像一条在寒风中死去的长蛇。
这不是春运买票，也不是苹果新机发售。
这是中国互联网历史上最荒诞的一幕。
李文博站在队伍的中段。
他请了假，裹着最厚的羽绒服，但寒气还是顺着裤管往上钻。
脚底板已经失去了知觉，每跺一次脚，膝盖都发酸。
“还有多远？”
排在他前面的大爷回头问了一句。
大爷手里拿着一个不锈钢保温杯，胡子上挂着白霜。
“早着呢。”李文博看了一眼远处的玻璃大门，“听说里面只有三个工作人员在登记，一小时只能办几十个。”
“造孽啊。”大爷叹了口气，拧开杯盖喝了一口热水，热气扑在他满是皱纹的脸上。“我不懂什么互联网，我就知道把钱给人了，人得还。”
李文博没说话。
他看着周围。
有穿着西装、提着公文包的白领，为了不显得太狼狈，还在假装低头回邮件；
有推着婴儿车的年轻妈妈，孩子冻得哇哇大哭，她一边哄孩子一边抹眼泪；
有送外卖的小哥，电动车停在路边，头盔都没摘，焦急地看着时间。
在这条长龙里，没有什么中产阶级，没有什么社会精英。
在 199 块钱的欠条面前，所有人的尊严都被扒得干干净净。
……
……
“别挤了！再挤我也没办法！”
大楼门口，几个保安手挽着手，组成了一道脆弱的人墙。
他们的嗓子已经喊哑了，帽子被挤歪。
“让我进去！我是孕妇！”
“我从通州赶过来的！排了六个小时了！”
“OfO 的人呢？戴威呢？让他滚出来！”
愤怒是一种会传染的毒药。
当前面的人因为太冷、太累而开始推搡时，这种动能迅速向后传递。
哗啦——
不知是谁带的头，人群像决堤的洪水一样撞向了旋转门。
保安的人墙瞬间被冲
…。。