"这面料是真的可以啊，我看了详情页，280克拉架棉，优衣库同款面料至少卖79。"
"兄" />
发货短信了！"
"这面料是真的可以啊，我看了详情页，280克拉架棉，优衣库同款面料至少卖79。"
"兄弟们快来！这个直播间是疯了吗？"
"转发转发！所有人都来看！"
流量在裂变。
不是加法，是乘法。
微光直播间的链接被人贴到了微信群里，贴到了QQ群里，贴到了贴吧、虎扑、豆瓣、知乎——所有能贴链接的地方都有人在转发。
朋友圈里开始刷屏，格式几乎一样："我不管你信不信，去看这个直播间，九块九卫衣包邮，我已经抢到了。"
四十五万在线。
六十二万。
八十一万。
在线人数像一条竖着往上走的线，没有任何减速的意思。
但问题来了。
林彻在上第四批货的时候，弹幕里开始出现一种新的内容。
"抢到了但是付不了款！！！"
"余额不足！我银行卡里只剩三块四了！"
"完了兄弟们我定金全交了，卡里没钱了。"
"我花呗也没额度了，白条也没了，今晚全用完了。"
越来越多。
弹幕从"疯狂抢购"变成了"疯狂哀嚎"。
"林总！！九块九我都付不起！！我今晚在淘宝交了一千二的定金啊！！"
"谁来救救我，想买但真的一分钱没有了。"
"我就剩两块七了，差七块二，谁能借我？"
................
................
................
问题出在三个小时前。
BAT的预热红包和定金制度把用户的钱掏得干干净净——交了定金的不敢退，因为定金不退；领了红包的已经绑定了商品，余额已经被占用了；花呗、白条的额度在今晚集中爆发，用来付各种凑单的尾款。
到了零点，这些用户口袋里是空的。
彻底空的。
他们有购买欲望，有一个九块九包邮的链接摆在面前，但他们付不起钱。
九块九都付不起。
这个画面荒诞到让人想笑，但笑不出来。
直播间在线九十三万，弹幕刷的全是同一句话的变体："想买，没钱。"
谢宇站在杂物间门口，看着后台数据面板上
…。。