第二天醒得很早。
不是被闹钟叫醒的，是冷醒的。
昨晚从车里上来之后忘了调空调温度，吹了一整夜二十度的风，被子又踢掉了半边。
林彻看了一眼手机，七点十一分。
没有新消息。
昨晚沈南的对话框还停在"注意休息"四个字上。
起来烧了壶热水，泡了杯速溶咖啡。
站在厨房喝了两口，咖啡粉没搅开，底下还有一层沉淀。
无所谓了。
洗漱的时候窗外有光了，不是太阳，杭州十二月底很少出太阳。
是那种灰白的、什么都照不清楚的天光，像隔了一层磨砂玻璃。
出门的时候风很大。
不是北京那种干刮的风，是从钱塘江方向吹过来的湿风，带着水汽，吹在脸上黏糊糊的。
行道树的枝丫被吹得左右晃，昨晚看到的那些碎影现在变成了活的。
开车去微光。
路上的车不多，早高峰还没到。
十二月底的杭州有一种奇怪的安静，不是冷清，是所有人都在等年关的那种安静。
路过一个十字路口的时候等了个红灯，右边的面包店刚开门，店员在擦玻璃，动作慢吞吞的。
微光总部在城西。
楼下的停车场只停了三四辆车，保安换了个新面孔，但认得林彻的车牌，抬杆没问。
他把车停好，熄了火，从后视镜里看了一眼自己的脸，昨晚没怎么睡好，眼睛下面有一圈青。
电梯里的空气有消毒水的味道，物业大概昨天做过保洁。
到了他的楼层。
走廊灯是长明的，白色LED，照得地面反光。
办公室的门没锁。
这不对。
他走之前锁过。
推门进去，第一眼看到的是桌面。
桌上多了一样东西。
一份打印文件，A4纸，大概七八页，用燕尾夹夹在一起。
没有封面，没有抬头，没有署名。
放在键盘正前方，摆得很正，和桌沿平行。
他没有马上去看。
先环顾了一下办公室。
椅子的位置变了，不是他走之前推进去的角度，有人坐过。
垃圾桶里干净的，什么都没有。
空调面板上的温度显示二十四度，他走之前设的是二十二。
…。。