他在办公室待到了很晚，不是在加班，是不想动。
CCPS的数据看" />
那天晚上林彻没有回滨江的房子。
他在办公室待到了很晚，不是在加班，是不想动。
CCPS的数据看完了，方舟后台看完了，谢宇的汇报看完了，邮箱里没有新邮件。
何薇走之后他泡了一杯茶，铁观音，不是老周的碧螺春，是他自己桌上抽屉里放的散茶。
茶泡了很久，颜色已经变深了，苦味出来了，他喝了一口没有倒掉。
所有能看的东西都看完了，但他没有站起来。
窗外的天黑得很彻底，对面那栋写字楼的窗户一格一格地灭了，从上往下，像是有人在一层一层地关灯。
最后只剩下一楼大堂的射灯还亮着，照着旋转门的不锈钢框架，反出一小片冷白色的光。
办公室的日光灯他关了，只开了桌上的台灯。
台灯的光圈很小，只照亮了桌面中间那一块，周围全是暗的。
电脑屏幕还亮着，桌面上四个图标在台灯和屏幕的双重光线下投出了微弱的影子。
Lv4。
AbySS-v4。
如果。
截图_20221226。
他看着第三个。
"如果"。
这个文件夹是什么时候建的，他自己也记不太清了。
大概是AbySS v2.0刚上线的那段时间，他在某个深夜建了一个空文件夹，取了这个名字。
没有往里面放过任何东西。
从建成到现在，从来没有放过。
"如果"是一个没有下文的词。
如果什么？
他没有想过。
或者说他想过，但从来没有把那个念头具体化成任何文字或者文件。
"如果"就是"如果"，一个空壳，一个占位符，放在桌面上提醒他有一种可能性存在。
现在那种可能性在变成现实。
成都亮了，护照绿了，方舟解冻了，熔断权签了。
"如果"正在变成"正在"。
他双击了那个文件夹。
白色的空白界面。
和Lv4一样，什么都没有。
他看着那个空白看了很久。
台灯的光照在屏幕上有一层薄薄的反光，他能看到自己的脸映在屏幕里，模模糊糊的，和白色的空白叠在一起。
然后他做了一个决定。
他把鼠标移到"如
…。。