叶子被风吹得沙沙响。
站在月光下，把短刀贴在胸口。
刀鞘冰凉冰凉的。
国公府后院。
高氏坐在灯下缝衣服，针脚歪歪扭扭的。
她早就缝不动了，可就是放不下手里的活。
心里慌得厉害。
门开了。
长孙无忌走进来，在她对面坐下。
高氏看了他一眼，手里的针停了。
"怎么了？脸色这么难看。"
长孙无忌没说话。
倒了杯水，喝了。
又倒了一杯，又喝了。
"夫人。"
"嗯？"
"冲儿要出远门。"
高氏的针扎进了手指。
一滴血冒出来。
她没感觉到疼。
"去哪？"
"西域。"
高氏放下针线，很慢很慢地抬起头。
"你答应了？"
"嗯。"
"你怎么能……"
长孙无忌打断了她，声音很轻，"这孩子长大了。"
高氏的嘴唇抖了。
"他才多大？他才……"
"他不小了，他今日找我的时候，他就长大了。"
"外面多危险你不知道么？沙漠、匪……"
"我知道。"
"你知道你还让他去？！"
长孙无忌没有回答。
高氏的眼泪掉下来了。
一颗、两颗，砸在衣服上。
长孙无忌走过去，在她身边坐下。
伸手，把她的手握住了。
"夫人，你还记不记得，当年我跟着陛下出去打仗的时候，你说了什么？"
高氏哭着摇头。
"你说……活着回来就行。"
……
"冲儿是谁，我长孙无忌的儿子，会活着回来的。"
高氏把脸埋在长孙无忌的肩膀上，哭得浑身发抖。
长孙无忌拍着她的背，一下一下。
窗外月光如水。
石榴树在风里摇。
翌日。
天刚蒙蒙亮。
长孙冲起了个大早。
推开门，发现门口放着一个包袱。
打开一看。
一双新鞋。
厚底的
…。。