贞观六年，正月。
定襄的冬天，比李渊想的难熬。
他这一辈子在关中过了六十五个冬天，最冷的那年是武德二年，长安的渭水冻住了，人能走过去，那时候觉得那就是顶了。
到了定襄他才知道，关中那点冷不叫冷。
塞外的风是横着刮的。
从北边下来，中间一座山都没有，一路刮到定襄城下，刮得帐子上的皮子整夜啪啪响。
夜里睡觉，鼻子露在外头，早上起来鼻尖是白的，拿手一搓，疼。
腊月里下了三场大雪，第二场那天夜里压塌了十七顶帐子，压死了四匹马，人没事。
第三场下了两日一夜，早上起来推不开门，是外头的人拿铁锹从雪里往外挖的。
孙思邈那半个月忙得脚不沾地。三万人挤在那一片帐子里，一个咳嗽起来，一片跟着咳。
老道带着二十几个懂点草药的突厥人，把定襄周围能挖的药挖了个干净，熬成一大锅一大锅的水，每人一碗，捏着鼻子灌。
腊月里病倒了三千多个。
死了九个。
九个人埋在城北那道坡底下，坟不高，一人一个土包，插了根木牌子，牌子上是韩得田写的名字，他不会突厥话，是找人一个一个问，问了写在纸上，再照着刻。
刻完了他跟李渊报：“陛下，九个人，臣都记下了。哪个部落的，家里几口，都记了。”
李渊说：“记这个做什么。”
韩得田说：“往后总要给人家家里一个交代。”
李渊看了他一会儿，说：“记着吧。”
正月里，雪化了一半。
那天早上，武士彠是跑着来的。
“陛下，来人了。”
李渊在屋里烤火，头都没抬：“又是哪个部落的。”
“不是一个部落。”武士彠喘着气，“是好几十个。”
“来了多少人。”
“外头站不下了。”
李渊出了门。
场子外头那片空地上，站着的不是他手底下那三万人。
是老人，是女人，是孩子。
一眼望过去，黑压压地铺开，从场子门口一直排到北边那道坡根底下。
有人牵着羊，有人赶着车，车上堆着东西，有奶疙瘩，有风干的肉，有整张的皮子，还有一筐一筐冻得梆硬的土豆。
最前头那几个是老头，头发白得像雪，拄着棍子站
…。。