三十来岁，眉毛到下巴一道疤，死之前一个字没说。
“把他的脸画下来。”
裴行俭愣了一下。
“画下来？”
“找个画工，画他这张脸，画三份。”李渊说，“一份留着，一份给陕州，一份带进长安。”
“陛下要这个做什么？”
“这个人会用蜡丸，那就不是街上雇来的。”李渊说，“养一个敢咬蜡丸的人，要养十年。”
“养了十年的人，总有人认得他的脸。”
六月十二，潼关。
潼关在黄河南岸，关城卡在塬上，南边是山，北边是河，一条道从关底下穿过去。
这一天关门大开。
潼关守将带着全关的人跪在关外，跪了一地。
“臣奉敕，恭迎太上皇。”
“起来。”
李渊从车上下来，没进关，先往关城上看了一眼。
关楼是新修的，木头还带着漆味，闻着跟新打的棺材似的。
“守将。”
“臣在！”
“这关上，过所的存档在哪儿。”
守将愣住了。
“回太上皇，在关署的架阁库里。”
“存几年？”
“按制存三年。”
“把今年正月到今日的，全搬出来。”
搬出来一共是十九只箱子。
箱子摆在关署的院子里，裴行俭带着四个识字的，从午时翻到二更。
翻的是一样东西：内侍省的过所。
过所上要写姓名、年岁、相貌、随行人数、因何事出关、往何处去。
翻到亥时，翻出来三张。
第一张是三月廿七。
“冯七，年三十二，白色，无须，左手小指少一节。”
“因内侍省遣往河南道，办采买。”
第二张是五月十三。
“内侍省遣员四人往河南道，办采买木料。”
“为首者侯氏，年三十一。”
裴行俭把这一张举起来的时候，手是抖的。
“陛下。”
“念。”
“五月十三出关四人，为首姓侯，三十一。”
李渊坐在院子里那把椅子上，两只手搭在膝盖上。
五月十三，这四个人出的关。
五月十九夜里，汴州仓那三间屋子烧了。
…。。