到儿子案上了。”李世民说，“儿子不敢送进大安宫来。”
“为什么。”
李世民站在那儿。
“儿子怕父亲看见儿子的字。”
院子里那棵石榴树上掉下来一朵花。
“明日起，送进来。”李渊在堂里说。
“是。”
“一个月一次，太少。”
“那……”
“十天一次。”
角门关上了。
车轱辘的声音在巷子里响了一阵，响到巷子口，拐弯，没了。
李渊从正堂里出来，站在院子里。
裴寂跟在后头，手里提着一盏灯。
“老裴。”
“臣在。”
“明日起，这院子里的事，你管。”
“臣管哪一样。”
“菜谁送的，炭谁送的，送菜的是哪一天换的人，换了几回。”李渊说，“一样一样记。”
“臣记在哪儿。”
“记在你那本煤账后头。”
裴寂举着灯，愣了一下。
“太上皇是说……”
“那个人要来，不会翻墙。”李渊说，“翻墙的昨日在灞桥上躺着。”
“他要来，就是跟着送菜的来。”
“跟着送炭的来。”
“跟着给孩子请平安脉的医来。”
裴寂举灯的那只手抖了一下。
“臣明日就把这半年的名字全理一遍！”
“别明日。”
“今夜？”
“今夜。”
裴寂把灯往台阶上一放，转身就往自己那间屋里走，走出去几步，又回头。
“太上皇。”
“嗯。”
“臣七十一了。”
“朕知道。”
“臣这辈子，武德年间管过尚书省。”裴寂说，“到今日管一本煤账。”
“嫌小？”
“不嫌。”裴寂说，“臣是想说，这一本煤账，臣记了六年，一个数都没错过。”
说完，他进屋去了。
院子里只剩李渊一个。
石榴树底下落了一地花。
李渊在那棵树底下站了一会儿，弯腰捡了一朵，捏在手里，捏了捏，花瓣就碎了。
西屋的灯这会儿又亮了。
里头有一个孩子在哭，哭了两声，有人在拍，拍得很慢。
…。。