。可她知道，这双手已经不像以前那么有力了，她攥了攥拳，又松开。然后她站起来，走到石榻旁边那面残破的铜镜前，看着镜子里那张脸。镜面裂了一道缝，把她的脸分成两半，一半在左，一半在右。她盯着那面镜子看了很久，然后伸手，把铜镜从架子上拿下来，翻过去，背面朝外。背面刻着一幅极小的星图，是烈渊当年亲手刻的，送给她的第一件礼物。
后来为小玉的事两人吵架镜子被她摔裂了，但她没舍得丢。
她的手指在那幅星图上停了停，然后她合上眼，把铜镜重新挂回去，背面朝外。她转身走回石榻，躺下来，把锦缎拉上来盖住自己。她闭上眼，没有再动。
东山谷的下午，火栗坐在巨松底下，掌心里那层赤金色的光比早上稳了很多。阿芜走过来，在他旁边坐下，递给他一壶新泡的星草茶。火栗接过去喝了一口，皱了皱眉，说太淡了。阿芜笑了一下，说你个小孩怎么就学会了喝酒。两个人靠着巨松坐着，谁都没有说话。远处玉米地里，老刀蹲在田埂上剥玉米，紫灵拎着水壶走过去，两个身影挨在一起。火栗看着那边，忽然开口：“阿芜阿姨，你说如果一个人做错了事，但她现在什么都没有了，该怎么办。”阿芜没有立刻回答。她低头看着自己手里的茶杯，过了好一会儿才说：“那要看她还想不想回头。”火栗嗯了一声，又喝了一口茶。巨松的针叶在风里沙沙响着，把两个人的沉默盖了过去。
入夜后，东山谷安静下来。火栗回到自己住的屋子，关上门，盘腿坐在床上。他闭上眼，运起废焰给他喝的那壶火灵酒留下的热力，把体内的本源灵力一层一层地梳理、收拢、归位。赤金色的光从他体内透出来，照亮了整间屋子，又慢慢收回去。他睁开眼时，瞳孔里那层黑子暗纹已经比白天更清晰，像一片真正在运转的星图。他低头看了看自己的手。手心里那层光不再跳，不再闪，安安静静地贴着皮肤，像生来如此。他忽然想起废焰走时说的那句话——“下次见面，我们多喝点。”他笑了一下，关了灵石灯。窗外，巨松的阴影在月光里拉得很长，一直延伸到玉米地边上。远处天际，那颗火凤星的日冕在虚空中缓缓收拢，像一只合上了翅膀的鸟，安静地等着下一次起飞。