“半年了，我第一次看到您走得这么顺畅。”
“哭什么哭，大男人的。”郑老瞪了他一眼，但自己的眼圈也红了。
老人走到陈阳面前站住了。
两个人对视了几秒，一个七十六岁的老兵一个二十六岁的年轻大夫，站在疗养院的房间里，窗外的阳光从树叶的缝隙里漏进来。
郑老伸出右手。
陈阳握住了那只手。
老人的手掌干燥有力，握力跟半个月前相比简直天壤之别。
“小伙子，谢谢你。”
“郑老客气了，看病是我的本分。”
“你别跟我说本分。”老人的手没松。“我在军区总医院住了一个月，专家来了三拨，花了多少人力物力都没查出我什么毛病，你来了两天就诊断出中毒了，后面用了半个月就把毒拔干净了，你管这叫本分？”
陈阳被老人攥着手站在原地。
“我师父跟我说过，做大夫不分大小场面，给首长看病跟给村里的大爷看病一样，手上的活不能打折扣。”
“你师父教得好啊。”
郑老松开手，走回床边坐下。
“小伙子，你坐下，我跟你说点我自己的事。”
陈阳在凳子上坐下。
“我十八岁参军的，在前线待了十二年，大大小小的仗打了三十多次。”老人的声音放得很平。“最危险的一次是我们连被包围了三天，弹药打光了用刺刀，我身上挨了两刀一枪，医疗队到的时候以为我活不了了。”
“但您活下来了。”
“活下来了，靠的是一个赤脚军医。”郑老的眼睛看向了窗外。“那个军医比你还年轻，二十三四岁，也是师父手把手教出来的，没上过正经学校，但他用一根缝衣服的针和一截马尾巴给我把伤口缝了。”
陈阳的手指微微收紧了。
“缝了十七针，每一针都稳稳当当的，缝完之后他跟我说了一句话，他说'你命硬，但我的手艺也硬，你死不了'。”
“后来那个军医呢？”
郑老沉默了好一会儿。
“第二年就牺牲了，一颗流弹打穿了他的胸口，他走的时候手里还攥着缝合包。”
房间里安静了很久。
陈阳坐在凳子上低着头。
他想起了师父，想起秦师父站在乡下诊所门口的样子，瘦瘦小小的一个老头，手上全是茧子，笑起来满脸褶子。
“小伙子，你跟
…。。