一行往下看。
越看，那张脸上的褶子越松。
“写得不错。”
周大海心头一松，但紧接着。
“不过嘛，这事牵扯面广。我一个人说了不算，得开会研究。场地批复、工商注册、税务登记……哪一样都不是轻轻松松就能过的。”
又来了。
周大海不慌，他从裤兜里摸出一只信封，搁在桌面上，手指在信封上轻按了一下，往李主任方向推了两寸。
“李主任，您辛苦，这是给您的一点心意，跑前跑后的辛苦费。事成以后，每个月的管理费一分不少。”
信封不厚，但也不薄，两百块，这年头够一个双职工家庭攒小半年的。
李主任的目光落在那只信封上，停了三秒。，他没推。
手伸出来，把信封拢到自己面前，顺手压在了桌上那叠报纸底下。
“行，我这两天就召集几个同事开个碰头会，把这事议一议。你回去等消息。”
周大海站起来，弯了弯腰，“那就麻烦李主任了。”
消息来得比想象中快。
第四天，李主任托人捎了句话过来，批了。
场地定在胡同口那间闲置的公房，六十平米，带个小院子。
周大海拿到执照那天，站在那间灰扑扑的公房门口。
赵铁柱和孙志刚站在他身后，三个人谁都没说话。
周大海把执照往贴身口袋里一塞，转过身来。
“开始收拾，东风街道废品收购站开张。”
赵铁柱咧了嘴，一巴掌拍在孙志刚肩膀上，拍得那小子踉跄了一步。
开张那天第一个进门的是隔壁大杂院的王大妈，背着一麻袋旧报纸，赵铁柱迎上去，一把接过麻袋扛在自己肩上。
“大妈，往后您别自己背了，我们上门去收。”
王大妈愣了一拍，“哎哟，那敢情好，”
周大海站在柜台后头，手里攥着支笔，在账本上记下了第一笔生意。
从今天起，那些收音机、录音机、计算器、电子表，从后门进，前门出，外头挂着的是废品回收四个字。
谁查？