个钟头就在那栋工厂大厦附近转悠。这地方偏僻，多是些小型作坊和仓库，下午时分人不多。他仔细观察了进出口、楼道、甚至附近可能藏人的角落。这是他混迹街头养成的习惯，踩点，留后路。
差十分钟三点，他走进大厦。楼道昏暗，墙皮剥落，空气里弥漫着机油和不知名的化学品味。按照地址，他上到四楼，找到一家门口连招牌都没有、只贴了个褪色“黄”字的单位。
铁门紧闭。
刘铮敲了门，三长两短，这是烂赌发交代的暗号。
里面传来拖动重物的声音，过了好一会儿，门才开了一条缝，一双警惕的眼睛从门缝后打量他。“找谁？”
“黄师傅，订字典。”刘铮稳住声音。
门又开大些，一个四十多岁、穿着沾满油污工装裤、身材矮壮的男人侧身让他进去，立刻反手关上门，还上了两道锁。
屋里像个小型非法加工厂，堆着些旧机器零件、化学试剂瓶，还有几台看起来像印刷机和压膜机的设备，空气里化学品味更浓。角落里用布帘隔开一小块地方，算是会客区。
“坐。”黄师傅指了指一张瘸腿的椅子，自己在一张堆满工具的铁桌后坐下，点了根烟，直截了当，“谁的介绍？”