密的汗珠，在灯光下闪着光。
“多久没好好吃饭了？”王雨问。
“一个星期。”陈默说，“网吧包夜，一天二十，剩下的钱只够买馒头。”
“住哪儿？”
“网吧。”陈默指了指不远处的“极速网吧”招牌，“包夜到早上七点，可以睡一会儿。然后继续。”
王雨没说话。
他叫来老板，结了账。六十八块钱。
“走吧。”王雨说，“给你找个住的地方。”
***
他们沿着科技园后街走。
夜晚的深圳，这条街依然热闹。路边摊卖着炒粉、烤串、水果切。年轻人们三五成群，穿着T恤短裤，说着笑着。有刚下班的程序员，背着双肩包，脚步匆匆。有情侣手牵手，在路灯下慢慢走。
陈默走得很慢，脚步虚浮。
王雨放慢速度，等他。
“工作室在华强北。”王雨说，“但今晚先给你在附近租个房。合租，便宜点。”
陈默点头，没说话。
他们拐进一条小巷子。巷子很窄，两边是老旧的自建房，墙上贴着各种小广告：租房、办证、疏通下水道。路灯坏了，只有远处主街的光透进来，勉强照亮路面。
张伟走在前面，拿着手机，照着墙上贴的租房信息。
“这个。”他指着一张手写的纸条，“单间，月租八百，押一付一。”
王雨记下电话号码，打过去。
十分钟后，一个穿着拖鞋的中年女人来了，手里拿着一串钥匙。她打量了三人一眼，目光在陈默身上多停留了几秒——油腻的头发，苍白的脸，洗得发白的T恤。
“就他租？”女人问。
“对。”王雨说。
“身份证看一下。”
陈默从裤兜里掏出一个破旧的钱包，拿出身份证。女人用手电筒照着看了看，又还给他。
“房间在四楼，没电梯。”女人说，“跟我来。”
楼梯很窄，台阶的水泥已经磨损，边缘露出钢筋。墙上贴着各种小广告的残骸，撕掉一层又贴一层，像牛皮癣。空气里有霉味，混合着隔壁传来的炒菜油烟味。
四楼，走廊尽头。
女人打开门。
房间很小，不到十平米。一张单人床，一张桌子，一把椅子。墙上刷着白灰，已经泛黄，有漏水留下的褐色痕迹。窗户很小，装着锈迹斑斑的铁栏杆。
但
…。。