雨开门见山。
空气凝固了。
张伟的呼吸声变得粗重。李悦的手指蜷缩起来，指甲掐进掌心。陈默的身体微微前倾，但依然低着头。
王雨把整个过程说了一遍。
从走进云顶会所，到那个奢华的包厢，到赵天豪看似随意的试探，再到最后赤裸裸的威胁。他说得很平静，没有添油加醋，也没有省略细节。包厢里的冷气，檀香的味道，赵天豪说话时的语气，保镖的目光，还有最后那句“我们还会再见的”——每一个细节，他都原原本本地复述出来。
随着他的讲述，工作室里的温度似乎越来越低。
张伟的脸色从涨红转为铁青。他攥紧了拳头，指节发出咯咯的声响。李悦的脸色苍白，嘴唇抿成一条直线。她的目光始终落在王雨脸上，像是在确认他是否真的完好无损。
陈默一直低着头。
他手里拿着一支笔，在纸上无意识地划着。笔尖划过纸张，发出沙沙的声音。那声音在寂静中格外刺耳。
“所以，”王雨说完最后一个字，看向三人，“赵天豪已经盯上我们了。不是商业竞争，是想要彻底毁掉我们。”
他停顿了一下，让这句话的重量沉下去。
“而且，他知道我们所有人的软肋。”他的目光扫过三人，“我妈的病，陈默家里的债，李悦在电子厂的档案，张伟你之前打架的案底——他全都知道。”
张伟猛地站起来，椅子腿在地板上刮出刺耳的声音。
“干他妈的！”他的声音在狭小的空间里炸开，“他想干什么？威胁我们？他敢动我试试——”
“坐下。”王雨说。
声音不大，但带着不容置疑的力量。
张伟喘着粗气，胸口剧烈起伏。他瞪着王雨，几秒钟后，重重地坐回椅子上。塑料椅子发出不堪重负的**。
“发火没用。”王雨说，“赵天豪要的就是我们自乱阵脚。他今天找我，就是在试探，在施压，在等我们露出破绽。”
他看向李悦：“你怎么想？”
李悦沉默了几秒。
灯光从她头顶照下来，在她睫毛上投下细密的阴影。她的手指在桌面上轻轻敲击，一下，两下，节奏很慢。
“他在等我们犯错。”她终于开口，声音很冷静，“或者说，他在等我们内部出问题。他知道我们人少，资金有限，经不起折腾。所以他会从最薄弱的地方下手——”
她的目光，有意无意地，扫
…。。