陈峰挂了苏红梅的电话，没回车间，先在门口站了两分钟。
他在算。
四百件，原定十八天交货。
现在提前十天，等于八天之内必须全部完工。
七十四个人，八天，四百件。
算上新人磨合期的效率折损，每天至少五十件成品，零次品率。
这不是拼命能解决的事，这是要拼命加上拼对方向才能解决的事。
陈峰站在车间门口，没走进去。
缝纫机的声音密密层层，像一场没有指挥的合奏。
新来的二十四个人还在找节奏，老工人已经进入了自己的频率。
周桂兰正蹲在一个新人工位旁边，手把手地纠正她送布的角度。
“张燕。”陈峰叫住她。
张燕从白板前转过身，手里还捏着一颗红色磁贴。
“停机十分钟，所有人集合。”
张燕看了他一眼，没问为什么。她走到车间中央，拍了三下手。
“停！都停一下！”
缝纫机一台接一台熄了声。
最后停下来的是王小慧——她正好走完一条侧缝的最后三厘米，针脚收得干干净净，才抬起头。
七十四个人站在过道里，新人和老人自然地分成了两拨。
老人站前排，表情稳当；新人站后排，多少有些忐忑。
陈峰没上台，就站在门口说话。
“上海那边来电话了，交期要提前，原来十八天，现在改成八天。”
车间安静了一瞬。
“原因很简单——有人在仿我们的款。用化纤混纺冒充纯羊毛，成本是我们的三分之一，价格直接砍一半。如果他们的货先铺进市场，我们后面四千件的单子就悬了。”
他说的是“我们”。
“我不喜欢讲大道理，说一个数，这四百件出完，按照现有单价结算，加班费另算，按计件单价比例算。”
他停了一下。
“自愿加班。不强制。今天想走的正常走，明天照常上班，工资一分不少。”
“想留下来加班的，今晚我管饭，加班费日结。”
他说完了，没有动员口号，没有“为了工厂”，没有“大家一起努力”。
就是一笔账。清清楚楚，明明白白。
车间里安静了大概五秒钟。
王小慧第一个动了，她没说话，转身走回自己工位，坐下
…。。