五月，辽西走廊的春融期已经过去，平原上的泥泞逐渐被阳光烘干，变成了坚硬的黄褐色土块。
锦州外围的二零三高地，如今只剩下一个深达数十米的巨大爆破陨石坑。第一装甲师和第二装甲师的履带，在粉碎了地下要塞群后，顺着铁路线和公路，向着东北平原的纵深稳步推进。
锦州以南，高桥镇野战机械维修中心。
占地广阔的露天维修场上，停放着六十多辆从前线退下来的坦克和自行突击炮。空气中弥漫着刺鼻的柴油味、电焊产生的臭氧气味以及橡胶烧焦的味道。
二营维修班长刘建国拿着一个带有刻度的游标卡尺，蹲在一辆西北豹坦克的侧面。他将卡尺卡在坦克第三对负重轮的边缘，仔细读取上面的数据。
“外圈橡胶挂胶层厚度剩余十一毫米。低于十八毫米的安全标准。”刘建国在记录本上写下数据，转头对身旁的两名机械兵下达指令，“把这组负重轮拆下来，换备用件。履带导向齿也磨损严重，一并更换。”
两名机械兵拿着长柄液压扳手和千斤顶，开始在坦克的悬挂系统上作业。
沉重的金属螺栓被逐一拧下。失去外层橡胶保护的负重轮，直接暴露出内部的钢制轮毂。
“班长，咱们的备用挂胶轮库存不多了。”一名机械兵一边用力压动千斤顶的操纵杆，一边汇报道，“这几天送下来的战车，十辆有八辆是负重轮橡胶磨损超标。没有橡胶垫缓冲，钢轮毂直接砸在钢制履带板上，不仅噪音大得能震聋耳朵，扭力杆悬挂在高速越野时也容易发生疲劳断裂。”
刘建国站起身，看着旁边堆积如山的报废负重轮。那些黑色的橡胶圈有的被硬生生磨平，有的因为承受不住剧烈摩擦产生的高温而发生了碳化剥落。
“化工厂送来的那批纯合成橡胶配件，耐磨性还是差了一点。”刘建国用抹布擦了擦手上的油泥，“在平原上长时间全速机动，合成橡胶的分子结构容易老化。必须掺入足量的天然橡胶原胶进行硫化，才能保证履带车辆的高强度消耗。”
天然橡胶，这种只能在热带地区生长的战略资源，一直是大西北工业体系中脆弱的环节之一。
西京市，内卫局情报汇总中心。
五月十日。深夜。
电讯大厅内，排风扇发出单调的运转声。八十多台大功率短波接收机排列在工作台上，电讯员们戴着隔音耳机，双手在打字机上快速敲击。
一名负责监听欧洲公共和加密频段的主管，突然摘
…。。