35结合成了一个质量超过五十公斤的超临界球体。外部的碳化钨中子反射层将其死死包裹。
初始中子撞击在铀-235原子核上。
核裂变链式反应启动。
一变二，二变四，四变八……
在不到一微秒的时间内，发生了超过八十代的核裂变。数以亿兆计的铀原子核被撕裂。
虽然只有不到一公斤的铀-235质量真正发生了质量亏损，但根据质能方程，这微小的质量乘以光速的平方，释放出了相当于两万吨TNT化学炸药同时爆炸的宏大能量。
核裂变释放出的海量高能X射线和伽马射线，在瞬间被周围稠密的空气吸收。
空气分子在吸收了这些高能光子后，内部的电子被强行剥离。炸弹外壳和周围的空气，在几微秒内被加热到了不可思议的温度。
一个直径十几米的等离子火球在半空中形成。
火球内部的中心温度，达到了惊人的一千万摄氏度。这是人类第一次在地球表面制造出与太阳核心同等的热力学状态。
等离子火球以超越音速的速度向外急剧膨胀。
此时，火球表面的温度维持在几万摄氏度。它释放出了致命的热辐射。这股热辐射以光速向四面八方扫过。
地面上。
高射炮兵太郎刚刚抬起头。
他没有听到任何爆炸的声音，因为声音的速度只有每秒三百四十米，远远落后于光的传播。
他只看到天空中突然出现了一个比一千个太阳还要刺眼的白色光源。
在这个瞬间。
热辐射照射在太郎的身体上。
在几万度的高温直射下，太郎体内的水分在毫秒内沸腾、气化。他的军服、皮肤、肌肉在千分之一秒内发生碳化、燃烧，随后直接升华为气体。连骨骼中的钙质都在极度高温下化为灰烬。
这个活生生的碳基生物，连同他旁边那位饥饿的装填手，连一丝惨叫都没来得及发出，就直接从物理世界中被彻底气化抹除了。
然而，物理学在这里留下了一个令人毛骨悚然的印记。
在太郎气化前的一瞬间，他的身体阻挡了射向身后钢筋混凝土挡土墙的部分光辐射。
周围的混凝土墙面在光辐射的高温下发生了严重的表面熔化和漂白，而太郎身体遮挡的那块区域，温度相对较低，保留了混凝土原本的深色。
于是，在耀眼的闪光过后。
那面墙壁上，
…。。