沈青梧走了。
董济民依旧坐在那儿，看着那扇门，看了很久。
直到门彻底关上，外头的脚步声也听不见了，他才慢慢收回目光。
低下头，看着面前那一堆东西。
馒头，一包一包，码得整整齐齐。咸菜罐子，盖子拧得紧紧的。
肉干，用油纸包着，还有一包糖果，红红绿绿的纸，在昏暗的光里有点扎眼。
最底下是那床薄被，叠得方方正正。
他伸手摸了摸那些东西，手指在那床被子上摸了摸，软和的，干净的。
心里头有点发酸。
这孩子，怎么就不听话呢？
让她别来，她还是来了。
一大包东西，她那么瘦瘦小小的一个人，是怎么背过来的？
他低着头，看着那些东西，看了很久。
“呦，董老头，可以啊。”
董济民抬起头，往那边看了一眼。
是隔壁房间的，姓什么来着？好像是姓周？
以前代表医院开会的时候见过几面，不太熟，就是点头的交情。
这会儿正歪在草垫子上，斜着眼睛看他还有他面前的东西。
“都这份上了，还有人给你送东西了？”那人是笑着说的，精气神还挺足。
董济民没说话，他确实是高兴的。
低头看了看那堆东西，又看了看旁边那人。
想了想，伸手从那堆东西里摸出一包馒头，又摸了几块肉干，隔着栅栏递过去。
“见者有份，来，分你一点。”
那人睁开眼，看见他手里那些东西，愣了一下。
“真分给我啊？”
董济民没说话，就那么举着。
对方接过东西，低头看了看那几个馒头，又看了看那几块肉干，忽然笑了一下。
“行啊董老头，够意思。”
他咬了一口馒头，“进来这么多天，头一回吃上这好的白面馒头。”
董济民没接话，自己从那边也拿了一个馒头，慢慢吃着。
外头的天越来越暗，从破窗户缝里漏进来的那点光，也慢慢没了。
那人吃完馒头，又躺回草垫子上，“你这朋友，对你还挺不错的啊。”
董济民没说话。
“我进来快一个月了，就来过一回人。我儿子，站门口闹了一场，被赶走了，东西都没送进来。”
“后来
…。。