沈明远背靠着冰凉的铁皮墙壁，头顶那盏昏黄的小灯泡晃动着，随着火车的节奏一明一暗。
空气里有一股说不清道不明的味道，铁锈味从水管里渗出来，混着尿骚味和劣质烟草的烟油子气，还有不知道攒了多少天的汗酸味，搅在一起，捂在这间不到两平米的铁皮格子里，又闷又潮。
洗手池的盆早就看不出原本的颜色，边角磕掉了几块，露出底下黑乎乎的铁锈。
水龙头关不紧，一滴一滴地往下渗水，每一滴都砸在盆底那一小圈黄褐色的水垢上，发出空洞的“嗒、嗒”声。
水管上搭着一块灰扑扑的抹布，硬成一坨，不知道上一次使用是什么时候。
地板是湿的，积年累月被踩来踩去、从来没干透过的那种潮腻腻的湿，踩上去鞋底会发出轻微的“吱”的一声，像踩在癞蛤蟆背上。
墙角堆着几团用过的卫生纸，泡在积水里，胀得发烂。
沈明远进来的时候没顾上看，现在靠在墙上，那股味道便像一只看不见的手，掐住了他的喉咙。
他的胃抽搐了一下，翻涌上来的是恶心。
低头看了一眼地面，又猛地抬起，后脑勺撞上铁皮墙壁，发出一声闷响。
他在国外生活了多年，从来没有见过这样的场面，无所适从。
他待过的实验室比这间洗手间大十倍，恒温恒湿，空气过滤，白炽灯管嵌在天花板里，发出干净明亮的白光。
洗手间用的是带熏香的电烘干机，马桶圈上铺着一次性的纸垫，一切都刚刚好。
他不要待在这种地方，更不要站在这种连呼吸都要咬紧了牙关的恶心地方。
沈明远闭上眼，咬着牙，努力把那股恶心往下压。
可越压它越往上顶，在喉咙口打了个转，逼出一声干呕。
把手按在胸口上，心跳得太快，快到他觉得整个胸膛都要炸开，心脏像一只被攥在拳头里的兔子，拼命蹬着腿，一下一下撞着他的肋骨。
甚至能听见自己的心跳声，比火车轮子碾过铁轨的声音还响，咚、咚、咚，震得耳膜发颤。
嫌弃的用两根手指头拧开水龙头，水流出来的时候带着铁锈的颜色，黄黄的一小股，淌了一会儿才变清。
他捧了一把，犹豫了一瞬，还是泼在脸上。水很凉，顺着下巴滴进领口，激得他打了个寒颤。
抬头看镜子。
镜子裂了一道缝，从左下角斜着裂到右上角，把他的脸切成两半，错
…。。