京市，协和医院
手术室的灯灭了。
赵医生从手术室里走出来，手套还没摘，口罩拉下来挂在脖子上，露出一张灰败的脸。
他站在手术室门口，看着李处长从长椅上猛地站起来，看着他布满红血丝的眼睛里那点最后的期待像火柴头一样闪了一下，然后被风吹灭。
“为什么会失败？”李处长的声音是哑的，像是从嗓子眼里硬挤出来的，“明明所有检查指标都好好的，明明孟大夫也说调理到位了，为什么上了手术台就不行？
赵医生，你得给我一个说法。”
赵医生张了张嘴，什么也说不出来。
他能说什么？
说肿块剥离的时候血管壁破了，说出血量比预估的大了三倍，说他们在手术台上站了整整四个小时还是没把人救回来。
这些在术前谈话里都提过，都是“可能发生的风险”，可这会儿说出来，每一句都像是推卸责任。
他见过太多手术失败之后的走廊，见过太多从期待到绝望的脸，但这眼前一张格外难熬。
因为这一次，他们是真的抱了希望。
片子上的边界确实收敛过，肝功能指标确实好转过，孟大夫把沈青梧的方案琢磨了无数遍，改了又改才定下来。
他们都在一条新路上小心翼翼地迈了一步，然后一脚踩空。
院长赶了过来。
他站在赵医生身边，把李处长的手从赵医生的白大褂上拿下来：“李处长，当初咱们说好了的，这个方案不能保证一定成功。孟大夫尽力了，赵医生也尽力了，现在这种情况，我们也很难过。”
“是，我是签了字。”李处长把院长的手甩开，眼泪顺着鼻梁两侧往下淌，他也不擦，就那么站着，“我是知情，可我爹现在死了。
他死了。”
“你们跟我说尽力了？尽力有什么用！当初要不是你们说沈大夫那个方案可以学，可以复制，我会同意冒这个风险吗？
我爹本来还能多撑些日子，要不是信了你们，我早去羊城请沈大夫了，也许他现在还活着……”
说到最后几个字的时候声音劈了，噎在喉咙里再也吐不出来。
他把脸埋进手心里，肩膀剧烈地抖动，嚎啕大哭。
如果不是他相信医院，如果不同意动这个手术，他爹还活着。
赵医生站在原地，手还保持着刚才被李处长揪住白大褂时的姿势。
他看着李
…。。