音沙哑得像是砂纸摩擦，“这里保命？”
苏晓棠从接待台后探出半个身子。
“保。”她说，“一周十枚一阶晶核，或者等价物资。”
男人没有丝毫犹豫，从怀里掏出一个布袋，扔到了接待台上。
“我租。”
布袋砸在桌面，发出沉闷的声响。里面至少有十几颗丧尸晶核，还夹杂着几颗二阶的。
“按你这个标准，可以租两周。”苏晓棠拿起布袋掂了掂，“签合同之前，先看清住户须知。”
她指了指墙上刚张贴出来的告示：
【棠棠安全公寓·入住须知】
1.禁止在公寓范围内进行任何形式的攻击行为。
2.晚十点至早六点为静音时段，禁止喧哗。
3.按时交租，逾期一天直接驱逐。
4.公共区域禁止乱扔垃圾。
5.以上所有规则的解释权归房东所有。
男人看完了。
“我签。”
苏晓棠递过一张纸质的租赁合同，上面用金色墨水写着条款，最下面是签名栏。
男人抓起笔，歪歪扭扭地写下了自己的名字。
【齐峰】
契约成立的那一刻，合同纸化作一道金光，钻进了男人的右手手背，留下一个小小的钥匙印记。
“三楼的房间，门上有编号。”苏晓棠递给他一把钥匙，“热水晚上八点到十点供应，食堂还没开，自己解决伙食。”
齐峰接过钥匙，那只独眼盯着苏晓棠看了两秒。
“你这里的规则……”他忽然说，“比外面好。”
苏晓棠歪头看他。
“外面没有规则。”齐峰说，“所以没有人能活得像个人。”
他转身往楼梯走去。
走了两步，又停下。
“谢谢你。”
那声音几乎轻得听不见。
苏晓棠还没来得及回应，他已经消失在楼梯口了。
包租婆守护灵飘过来，语气里带着一丝满意的味道：“第一个租客。宿主，你的业绩不错。”
“这才开始呢。”苏晓棠托着下巴，看向门外仍在观望的幸存者们，“明天他们会排着队来的。”
她的目光越过人群，落在远处的城市废墟上。
那里有一栋最高的楼，曾经是全市最贵的写字楼。现在楼顶插着一面黑色的旗帜，上面画着一个红色的骷
…。。