10月18日，亚平宁山脉南麓，“佛罗伦萨防线”
查尔斯·哈林顿爵士站在吉普车前，缓缓放下了手里的望远镜。
他嘴唇抿成一条苍白的直线，花白的胡子在秋风中微微颤抖。
在哈林顿爵士面前展开的，就是意大利总参谋部信誓旦旦描述的“依托亚平宁山脉天险构筑的现代化永备防线”。
图纸上标注着：钢筋混凝土机枪堡、纵深反坦克壕、地下指挥所、伪装良好的炮兵阵地。
现实是：
一条宽度不足两米、深度勉强及腰的浅壕，歪歪扭扭地沿着山脊延伸。
所谓的“机枪堡”是用粗糙的石块和少量水泥垒成的半圆形掩体，顶部用树干和泥土覆盖，连射击孔的角度都歪斜得可笑。
更远处，几个意大利工兵正慢悠悠地搅拌水泥，那堆水泥看起来已经结块了。
“永备工事？”
哈林顿的副官，这位参加过索姆河战役的老兵的声音在发抖，
“将军，这连一战时期比利时人临时挖的战壕都不如！这些掩体连75毫米炮都扛不住一发！”
哈林顿没有回答他。
他走到一个所谓的“机枪堡”前，用军靴踹了踹墙壁。水泥碎屑簌簌落下，露出里面松散的石块。
他又走到反坦克壕边——那条壕沟的底部甚至没有铺设防坦克桩，斜坡角度平缓得足以让轻型车辆直接开过。
“意大利人……”
哈林顿从牙缝里挤出这几个字，
“他们把图纸上的防线建在了纸上，然后用嘴送到了伦敦。”
远处传来汽车引擎声。
几辆意大利军车驶来，跳下一群军官。
为首的意大利上校身材臃肿，军服烫得笔挺，靴子擦得锃亮。
“哈林顿将军！”
上校用带着浓重口音的英语热情招呼，
“欢迎来到‘哥特防线’！正如您所见，我们已经为贵军准备了完美的防御阵地——”
“上校。”
哈林顿打断他，
“请告诉我，你所谓的‘完美防御阵地’，是指这些连训练演习标准都达不到的土工作业吗？”
意大利上校的笑容僵住了。他环顾四周，摊开手：
“将军，我们……我们尽力了。材料短缺，人手不足，而且时间太紧——”
“时间太紧？”
哈林顿提高音量，
…。。