1929年5月下旬，纽约，曼哈顿下城
《纽约先驱论坛报》新闻编辑部内，最近几个月，也和美国社会一样，掺杂进了一种来自股市报价器方向的、集体性的焦虑气息。
尽管胡佛总统仍在发表乐观谈话，编辑部的写字台上，与采访笔记堆在一起的，常常是某家银行倒闭、某个新闻上的熟人失业、或是中西部农场主破产抗议的零星消息。
埃德加·斯诺坐在靠窗的位子上，正试图为一篇关于曼哈顿面包房排队状况的短讯找到一个不那么绝望的结尾。
他二十四岁，面容还带着堪萨斯城草原阳光留下的些许痕迹，纽约的记者生涯和最近几个月席卷一切的阴郁气氛，已让斯诺的眼中多了比同龄人更甚的审慎与探寻。
他属于编辑部里少数对德国事务和劳工问题真正感兴趣的年轻记者，家里藏着几本皱巴巴的、从二手书店淘来的马克思和恩格斯的作品，这让他既感到某种精神上的私密共鸣，又在职业上被主流同事视为略带古怪。
“斯诺！”
新闻编辑弗兰克·鲍威尔的喊声打断了他的思绪。
鲍威尔是个秃顶精明的中年人，此刻他手里捏着一个打开的牛皮纸信封，
“看看这个，刚从邮差那儿来的，贴着德国邮票。”
鲍威尔把信封和里面的文件放在斯诺桌上，
“柏林来的玩意儿，印得倒挺像样。一个什么……第一届国际工人与劳动者科技成果大会’的邀请，还有个新闻采访申请指南。
说是十月在柏林开，邀请全世界的进步的新闻工作者去柏林报道。”
斯诺立刻放下笔，拿起那份印刷精美的德英双语邀请函。标题醒目，措辞与他惯常处理的华尔街公报或国务院声明截然不同：
“技术属于人民，创造改善生活”。
内容详述了大会主旨——展示劳动者在工业生产、农业技术、民生改善方面的实用革新，强调交流与共享。
附页的采访指南承诺为获得许可的外国记者提供签证协助、信息资料，甚至安排参观“模范工厂”和“社会主义新农村”。
“工人科技成果大会？”
鲍威尔咂摸着这个词，语气说不清是好奇还是不屑，
“德国人现在搞的这些名堂……他们倒是没受到经济危机的影响，报纸上说他们工厂全开着，街上没流浪汉。
但看看这邀请，无产阶级、社会主义、劳动者……赤色气味隔着大西洋
…。。