一九三二年五月二十一日，纽约。
《纽约时报》头版刊登了政府声明：
“政府新闻发言人今日澄清：所谓德国计划入侵我国之说纯属谣言，系他国别有用心者捏造。我国与德国关系正常，无任何军事冲突风险。”
报纸被送到纽约的大街小巷。
一个失业工人站在街角，看着那份报纸，冷笑了一声。
“谣言？他妈的什么都叫谣言。”
旁边的同伴问：“你不信？”
工人说：“信？我信了他们三年了。三年了，他们说繁荣就在街角，说银行很快会开门，说工作很快会有。结果呢？我现在还睡在胡佛村里。”
他把报纸揉成一团，扔进垃圾桶。
“让他们说去吧。反正说什么我都不信。”
同一天上午，芝加哥。
《芝加哥论坛报》也刊登了同样的声明。
一个中年妇女看完报纸，对身边的丈夫说：
“政府说德国人不会打过来。”
丈夫正在刮胡子，头也没回。
“政府还说我们明年就能过上好日子呢。”
妇女沉默了。
下午三时，底特律。
一家小酒馆里，几个人正在议论。
“听说了吗？德国人要打美国的事，是假的。”
“假的？那英国人为什么传这个？”
“谁知道呢。反正政府说是假的。”
一个戴着眼镜的瘦子冷笑了一声。
“政府说是假的，就一定是真的。”
旁边的人问：“什么意思？”
瘦子说：“你想啊，如果德国人真的想打我们，政府会告诉我们实话吗？他们只会瞒着我们，等打起来了再说。”
几个人沉默了。
一个老工人叹了口气。
“管他真的假的，反正都一样。真的来了我们也没办法，假的来了我们也改变不了什么。该饿肚子的，还得饿肚子。”
一九三二年五月二十二日，纽约，哈莱姆区。
美国共产党纽约市委的一间地下室里，几个人正在开会。
坐在首位的是一个四十来岁的中年人，叫厄尔·白劳德，美共总书记。他瘦削，眼神锐利，说话声音不高，但很有力。
“同志们，政府的声明你们都看到了。”
旁边一个黑人同志点点头。
“看到
…。。