一九三二年十一月二十一日，清晨五时。底特律码头。
天还没亮，汤姆就醒了。
他睁开眼睛，躺了一会儿，听着窗外呼呼的风声。旁边的莉莉还在睡，缩成小小的一团，母亲翻了个身，又睡过去了。
父亲那边没有声音。汤姆轻轻掀开被子，穿上那条磨破膝盖的裤子，套上那件领口磨白的大衣，把那张传单从枕头底下摸出来，看了一眼，塞进内衣口袋。
汤姆光着脚走到门口，拎起那双鞋底快磨穿的球鞋，蹑手蹑脚地出了门。
汤姆摸着墙下楼，在楼梯口坐下，把鞋穿上。鞋底又薄了一层，脚尖那里顶得生疼。
站起来，跺了跺脚，汤姆推开门，走进底特律十一月的清晨。
他缩着脖子，快步往码头方向走。
他得赶在父亲之前到那里。如果父亲看见他，一定会把他赶回去。
他太瘦了，扛不动货。但汤姆想试试。不试，家里就快断粮了。
码头在底特律河边上，离他家走了四十分钟。
远远地就看见一片灯火，还有船的汽笛声。汤姆加快脚步，走到大门口。
门卫是个老头，裹着一件旧棉袄，坐在椅子上打瞌睡。汤姆从他身边溜过去，没被发现。
码头很大，堆满了货箱。几艘货船靠在岸边，吊车在卸货，嘎吱嘎吱地响。
工人们排着队，等着领活。汤姆站在队伍最后面，缩着脖子，把手插进口袋里。前面的人回过头来看了他一眼，没说话。
都是些壮实的汉子，胳膊比他大腿还粗。
管事的来了。一个大胖子，穿着厚呢子大衣，戴着礼帽，嘴里叼着雪茄。他站在队伍前面，像检阅士兵一样打量着每个人。
“你，你，你——过来。你，不行，太老了。你，也不行，太瘦了。”
汤姆的心一沉。太瘦了。说的就是他。他看见胖子转身要走，不知哪来的勇气，从队伍里冲出来，跑到胖子面前。
“先生！我能干活！别看我瘦，我有力气！”
胖子停下来，打量着他。“你多大了？”
“十七。”
“十七？”胖子笑了，“我儿子十七，比你壮一倍。回去吧，别耽误我时间。”
汤姆拦住他。“先生，求您了。家里快揭不开锅了。我爸失业三年了，我妈身体不好，妹妹才十二岁。我要是不挣钱，全家就得饿肚子。”
胖子看着他，沉默了一会儿
…。。