一九三四年七月二十一日，凌晨四点，柏林以东，奥得河畔。
天还没亮。第三工兵营的营房里灯火通明。
三百二十名士兵在操场上列队，他们每个人背着一个行军包，手里拿着铁锹、镐头、锯子。
卡车已经在路边排队等候，车灯全开，光柱刺破黎明前的黑暗，照在士兵们刚毅的脸上。
营长赫尔德站在队伍前面，手里拿着一个文件夹，声音洪亮。
“同志们，你们那也都知道了，波兰的维斯瓦河发了大水，几十万人被困，房子倒了，路断了，人在水里泡着。
上级给我们的任务是——到了灾区发挥优良传统和艰苦奋斗精神，救援受灾的波兰同志们。”
“有没有问题？”
“没有！没有！没有！”
“出发。”
士兵们依次登上了卡车。车队在晨雾中驶出营门，朝东方开去。
车灯在雾气中划出一道道光柱，像一把把利剑，刺穿黑暗。
与此同时，第二建设兵团的八百多名工程人员和第七医疗队的二百多名医护人员，也在各自的营区和医院集结。
帐篷、药品、食品、橡皮艇、抽水机、发电机、挖掘机——所有能调动的物资，全部装车。
火车站里，一列列满载物资的火车已经在轨道上待命，蒸汽机车的烟囱冒着白烟，在清晨的空气中缓缓升腾。
早上七点，第一批车队抵达奥得河畔的法兰克福市。从这里过境，再向东一百公里，就是波兰境内。
边境线上，波兰同志们看见这支浩浩荡荡的车队，愣了一下，然后立正敬礼。
赫尔德坐在第一辆卡车的副驾驶座上，看着车窗外闪过的波兰田野。
七月的波兰，庄稼应该已经抽穗了，玉米应该已经长到一人高了。但现在，他看见的是一片一片的黄褐色淤泥，倒伏的庄稼，倒塌的房屋，和站在路边、浑身泥泞、目光呆滞的人。
车队继续向东。越往东走，景象越触目惊心。路面上覆盖着一层厚厚的淤泥，卡车在泥泞中艰难前行，车轮打滑，几次差点陷进去。工兵营的战士们跳下车，用铁锹挖泥，用碎石垫路，用肩膀推车。没有人抱怨，没有人停下来。他们的军装被泥水浸透了，脸上溅满了泥点，但他们的手没有停过。
“营长，前面路断了过不去了。”司机指着前方。路断了。一座桥被洪水冲垮了一半，剩下的半截桥面歪歪斜斜地悬在河面上，随时可能掉下
…。。