—或者说，第八军的残部——围在埃克塞特这座不算坚固、不算大、不算容易防守的城市里。
蒙哥马利走过一条街，来到一个广场。广场上聚集着几百名士兵，他们穿着各式各样的军装——有的是英军的卡其色制服，有的是加拿大人的深绿色军装，有的是后勤部队的蓝色工装。
蒙哥马利站在广场的边缘，看着这些人。
他忽然觉得无话可说。
他在印度的时候，在士兵面前讲过无数次话。
每一次，他都知道该说什么——“你们是英国陆军的骄傲”、“你们的任务是光荣的”、“胜利属于我们”。
那些话从他嘴里说出来，流畅得像事先写好的剧本。
但今天，那些台词一句都用不上了。因为士兵们已经看见了他不想让他们看见的东西——一个打了败仗的将军，一个丢了防线的将军，一个被敌人追着屁股跑了十个小时、从布里奇沃特逃到埃克塞特的将军。
一个士兵看见了他。那个士兵正靠在墙边，手里拿着半个黑面包，嘴里的面包还没咽下去。他看见蒙哥马利的时候愣了一下，然后站了起来，把面包藏到身后，立正。
“长官！”
广场上的人都站了起来。
蒙哥马利走上广场中央的台阶。台阶不高，只有三级，但足以让所有人都看见他。
他站在那里，看着那一张张脸。
“士兵们，我是蒙哥马利。”他的声音在空旷的广场上回荡。
“今天，我们打了败仗。”
一片沉默。有人在低头，有人在看地面，有人在看旁边的人。
“不是你们打了败仗，是我。我是第八军的指挥官。防线是我布置的，部队是我部署的，命令是我下的。打输了，是我的责任，不是你们的。”
“你们的任务是守住阵地。你们守了，守住了，守了很久。但敌人从你们没有守的地方绕过去了。不是你们的错，是我没有在那个地方放足够的兵力。”
“现在，我们在埃克塞特。外面，敌人正在包围我们。他们说——‘打进埃克塞特，活捉蒙哥马利。’”
“我不会让他们活捉。不是因为我怕死，是因为我不能被活捉。一个军长被活捉，比一个军被歼灭更丢人。”
蒙哥马利的目光扫过那一张张士兵们的脸。
“但我也不会跑。”
“我会在这里。和你们在一起。敌人打进来，我和你们一起打。城破了，我和你
…。。