他们只是“共产党嫌疑人”。嫌疑人不需要名字，只需要编号。
政府的命令要落实，不只是用联邦调查局的手铐，还要用国会的法律。
众议院非美活动调查委员会——那个成立于一九三四年、专门调查“纳粹和共产主义颠覆活动”的机构——在行政命令签署后的第三天，举行了公开听证会。
听证会的主题是“美国共产党对国家安全构成的威胁”，请了十几个所谓的“专家”来作证，有大学教授，有前共产党党员，有联邦调查局的特工，有从八个州“逃出来”的“良心发现者”。
他们的证词五花八门，但结论是一样的：
美国共产党是一个受莫斯科和柏林指挥的、以武装推翻美国政府为目标的、极端危险的革命组织。
他们的武器来自德国，他们的资金来自德国，他们的领导人在柏林的党政大学里接受培训，然后被派回美国煽动工人、组织罢工、策划起义。
听证会的报告在四月下旬提交给国会。报告长达数百页，报告的结论是：
“美国共产党不是美国的政党，是共产国际在美国的代理人。”
这段话后来被刻在众议院非美活动调查委员会办公室的门楣上方，用很大的字体标注出来了。
华盛顿，联邦调查局总部。一九三六年四月十六日，夜。
胡佛坐在办公桌后面，看着一张地图，那是美共同志们手下八个州的工业分布图，上面用不同颜色的图钉标注着钢铁厂、汽车厂、化工厂、兵工厂。
托尔森推门进来。
“长官，各分局的报告汇总了。四十八小时，全国累计抓捕两千一百余人。其中约百分之三十是美共的骨干成员，百分之二十是外围组织的积极分子，其余是——不太重要的人员。”
“不太重要。”胡佛重复了这几个字，嘴角微微动了一下。
“托尔森，你今天抓了一个人，你不觉得他重要。明天他空了，你还会抓他吗？”
“会的。”
“为什么？”
托尔森沉默了一下。
“因为他知道有人被抓了。知道本身就是一种罪。
他们知道，就会传。传了，就会有人信。有人信了，就会有人跟。有人跟了，就会有人闹。有人闹了，就会有人死。”
胡佛盯着托尔森看了几秒钟，
“你说得对。知道本身就是一种罪。”他顿了一下，拿起桌上那张工业分布图，指了指底特律
…。。