班长的声音紧了一下。他把烟卷往口袋里一塞，站起来，弯腰提起靠" />
地面突然开始在震动。
"来了。"
班长的声音紧了一下。他把烟卷往口袋里一塞，站起来，弯腰提起靠在壁上的步枪，把枪托抵在肩膀上试了试重心。
李二柱也站了起来，抓着枪靠到战壕前沿，眼睛越过土堆朝北面望去。
凌晨三点整。
第一发炮弹落下来的声音让李二柱整个人被那一下子震得耳朵里"嗡"的一声，紧接着第二发，第三发，然后是一百发、一千发。
南面汉城的方向整片天都被照亮了，橘红色的、白色的、黄色的闪光交替着从地平线上升起来，像有一百个太阳同时在城区的上空炸开又熄灭又炸开。
炮声连成了一片没有间歇的闷雷，轰隆隆地从北面滚过来，震得他胸腔里的心脏在跟着跳，每一下都和爆炸的节奏重合着。
他看见了。
离他大约三里地外，汉城北面的城墙方向，第一排炮弹砸下去的时候掀起来的尘土和烟柱直冲天空，灰黑色的一根一根竖起来。
然后第二批炮弹落得更近了一些，他能感觉到热浪从那个方向传过来，隔了三里地还能闻到空气里骤然浓郁起来的硝烟味。
炮火往汉城里面一寸一寸地啃。
从城墙开始，沿着一片一片的街区往里推进。
榴弹和迫击炮交替着砸，高爆弹炸开了楼房的外墙，燃烧弹在屋顶上点起了一团一团的火。
城北那些日军修筑的街垒和沙袋掩体在炮弹之下像纸糊的一样被掀翻掀飞，碎木板和砖石块被炸上天又下雨一样砸下来。
李二柱透过望远镜看到城墙的一段被连续几发炮弹砸中之后塌了一大截，砖块哗啦啦地往下垮，露出后面黑洞洞的缺口。
炮击持续了四十分钟。
前二十分钟是密集的覆盖射击，把城北防区的每一个已知火力点和工事都犁了一遍。
后二十分钟是延伸射击，炮火从城墙往城内纵深推移，逐条街区挨个砸过去。
李二柱在战壕里听着那声音的变化——从最初的暴烈震耳到后来稍微稀疏了一点，但每一发落下去的精准度都在提高，炮弹不再像一开始那样零零散散到处开花，而是有节奏地一排一排往前推进，像一把尺子在量着地面一寸一寸地往后拉。
凌晨三点四十分，炮声骤然收了尾。
最后几发炮弹落下去之后，北面的天空忽然安静了。
那种安静来得太快，耳朵里还残留着爆炸的嗡
…。。