他又把手帐翻开，在最新一页上写了一行字：
“十二月六日，九州失守。本州西端告急。”
字很小，笔画很紧，收笔的时候有一点抖。
他知道两件事。
第一，海军不会来了。
联合舰队连关门海峡都不敢进，更不会来东京湾替他挡登陆舰队。
第二，他的时间不多了。
不光是联军推进的时间，还有国内的时间。
警保局的报告说他看了，数座城市同时发生骚乱。
这在以前是不可想象的事。
日本的老百姓不会上街，不会闹事，他们忍耐，他们服从。
但现在不一样了。他们开始知道真相了，开始觉得被骗了，开始觉得这场仗打不赢了。
东条英机不知道的是，他桌上那三份电报里最致命的那一份——内务省警保局的那份——其实还不是全部。
同一天，日共地下组织在京都、大阪、神户同时散发了大量传单，传单上印着《觉醒之路》的剧照和日军在朝鲜进行生化实验的照片。
这些传单的印刷数量超过数十万份，是日共地下印刷网络在过去一个月里分批印制的。
传单的内容只有一句话：“你们的儿子死在了哪里？为什么而死？”
十万份传单，在一天之内出现在三座城市的街头巷尾。
警察只收缴了不到三成。剩下的七成，被人捡回家，藏在抽屉里，在工厂的午休时间里被传阅，在家庭的饭桌上被低声讨论。
每一份传单都是一颗种子。
种子落进裂缝里，似乎不需要浇水就能发芽了。
东条把铅笔搁下，站起来。
他走到窗前，推开窗子。
东京的夜很深了，街上的路灯全都灭了，只有远处什么地方有一点火光，不知道是篝火还是火灾。
风从东边吹过来，带着海腥味和烟味。
他站在窗前，双手背在身后，看着那片黑暗。
他想起很久以前，他还是个少佐的时候，在满洲的旷野上行军。
那时候他觉得日本是不可战胜的。
皇军走到哪里，哪里就降服。
后来他当了陆相，当了参谋总长，他仍然相信日本可以在谈判桌上拿到想要的东西。
只要打得好，打得让对手疼，就能坐下来谈。
但现在他知道了。
这次日本政府
…。。