“第三件事。
联军在球磨川上架了两座浮桥，用于往东运兵和物资。
桥墩是木头的，只要把桥墩炸断一处，整座桥就废了。
我们的工兵算过，需要两个炸药包，一起点火。”
说完，高桥把笔搁下，直起身，目光扫过在座的人：
“联军的兵都在前面往东推，后方留的人很少。
他们以为九州已经拿下了，觉得没有人再敢反抗了。
我们就是要让他们知道——日本没有亡。
只要还有一个人不肯低头，日本就没有亡。”
仓库里沉默了一会儿。然后坐在长桌最末端的一个年轻人开口了。
他叫吉田和夫，二十三岁，原陆军航空兵地勤兵，去年被征召，在朝鲜被俘，后随联军返回日本。
他瘦，脸白，眉目清秀，像个还没毕业的学生。
他的目光一直盯着桌面上那张地图，手指在膝盖上无意识地绞着。
高桥看了他一眼：
“吉田，你有什么顾虑？”
吉田抬起头。他的嘴唇动了动，先说了半句：“少佐阁下，我——”然后又停住了。
他想起三天前的事。
那天他回了一趟老家，在熊本县北部的山鹿村。
他母亲还活着，住在村口那间老屋里，屋顶被台风掀掉了一角，用塑料布蒙着。
他回去的时候是傍晚，还没进屋就看到了院子里的东西——一袋米，全新的麻袋，上面印着朝鲜文字；两罐炼乳，铁罐子，没有商标；一包盐，用布包着，扎得很整齐。
他母亲坐在灶台前，正在煮饭。锅里的米比过去多了很多，饭香从厨房里飘出来，他在门外就闻到了。
母亲看到他回来，先是愣，然后哭了，最后笑了。
她拉着他的手，把他拽到灶台前面，指着那些东西说：
“是联军给的。
每家每户都给了。
我本来不敢要，那个姓佐藤的翻译说，大娘你拿着，这是解放区的粮食。
我活了一辈子，没见过当兵的给老百姓送粮食的。”
吉田当时没有说话。
他坐在灶台前，看着母亲煮饭。
她已经老了很多，背驼了，手背上全是褐斑，但那天晚上她的动作比平时快，切菜的时候刀碰砧板的声音很密。
她煮了白米饭，蒸了鸡蛋羹，还开了那罐炼乳兑了开水当
…。。