问。
苏青竹摇摇头。
她脸上没有任何表情变化。
一如既往地冷淡。
“是我自己。”苏青竹开口，声音柔和了些，“地里干活，费力气。”
说完这句话，她将三个空掉的食盒层叠在一起。
她盖上顶盖。
转身顺着黄土路朝院子的方向走去。
留给众人一个背影。
陈立端着碗，咀嚼的动作停下了。
他直愣愣地看着苏青竹走远。
马东嘴里嚼着一根菜帮子，用筷头重重敲了敲陈立手里的青花瓷碗。
发出一声清脆的“叮”响。
“吃快点。”马东瞪着眼睛开口，“吃完把东头那片地翻了。”
陈立收回视线。
他没有反驳，只是用力地点了点头。
木勺刮在碗底，发出刺耳的摩擦声。
远处的村口。
黄金龙依旧站在木牌旁边。
他手里提着那把旧铜壶。
壶嘴不再冒热气，里面的茶水已经凉透了。
他看着田埂上狼吞虎咽吃饭的陈立。
他将壶嘴对着自己干裂的嘴唇。
仰起脖子，把最后一点带着苦涩味的凉茶倒进口中。
一滴褐色茶水顺着他的嘴角流进脖领子里。
黄金龙抬起袖子抹了把脸。
他转过身，走向停在远处的福特皮卡。
拉开车门坐了进去。
引擎发出低沉的轰鸣声。
皮卡车掉了个头，顺着来时的公路开走了。
王建国站在秦山院门外，看着皮卡车扬起的尘土。
他转头看向躺在摇椅上的秦山。
“大爷，他这就走了？”王建国抓起一把瓜子磕起来。
摇椅吱呀吱呀地晃动着。
秦山没有睁眼。
“吃饱了当然得走。”秦山慢悠悠地开口。
“他连饭都没蹭上一口，喝口凉水就饱了？”王建国把瓜子壳吐在地上。
秦山伸手指了指天空。
“天快黑了。”秦山说道。
王建国抬头看天。
太阳还挂在正中间，离天黑早得很。
他不明白秦山在打什么哑谜。
试验田边，陈立把碗底最后一粒米舔得干干净净。
他站起身，走到那个
…。。