沈清萝拿着那片旧纸，在沈伯衡牌位前坐了半夜。
牌位不说话。
灯芯烧得很稳。
她把旧纸翻来覆去看了三遍，最后对着牌位道：“老头子，你是不是早知道？”
牌位当然不答。
沈清萝冷笑一声。
“装死也没用。你本来就死了。”
谢无咎站在门边，刚好听见这句。
他沉默片刻。
“你平时也这么和你爹说话？”
沈清萝没回头。
“他欠我解释，我没骂他已经很孝顺了。”
谢无咎走进来。
屋里不大，他一进来，就显得更小。沈伯衡的牌位在桌上，旁边放着瓦罐、账本、半盏灯，还有一只被糖糕啃过边的小鱼干盘子。
怎么看都不像能藏什么大秘密的地方。
偏偏那片旧纸就在这里掉出来。
渊中人。
莫急着赶。
纸片边缘很旧，像被人摸过很多次，又故意藏了起来。
沈清萝想了半天，都想不出沈伯衡是什么时候把它塞进手札的。
也许是在她刚学会写买地券的时候。
也许是在他病得快起不了身的时候。
也许更早。
那个老头子平时看着糊涂，买菜都会多给人两文钱，偏偏在这种事上藏得比谁都深。
她把纸放到桌上。
她又想起沈伯衡临死前那几日。
老头子总说自己没什么事，转头就把旧箱子翻了三遍。那时候她以为他舍不得那些破烂，现在想想，他大概是在确认哪些东西该留下，哪些东西不能让她太早看见。
越想越气。
死了还藏话。
真不愧是把她养大的老头子。
“你知道这是什么意思吗？”
谢无咎看着那行字。
“知道一半。”
“哪一半？”
“不该现在说。”
沈清萝抬头看他。
“谢无咎！”
他垂眼。
她很少这么叫他。
每次叫，通常都不是开玩笑。
“你们一个两个的，能不能别总替我决定什么时候该知道？”
谢无咎沉默了一会儿。
“知道太早，会死。”
这话他说得很平。
…。。