一九八二年，腊月初三。
麦穗睁开眼的时候，头顶是发黄的报纸糊的顶棚，身下是硬邦邦的土炕，空气里一股子腌酸菜和旱烟叶子混在一起的味儿。
她撑着胳膊坐起来，低头看见自己的手，细，白，但指腹上全是干粗活磨出来的薄茧。
这不是她的手！
“醒了？”
麦穗抬起头，炕边站着一个穿着红花棉袄的姑娘，二十出头，梳着两条油光水滑的大辫子，嘴角挂着笑，眼底却全是算计。
“大姐，”那姑娘把嘴一撇，假模假样地叹了口气：“咱家什么条件你不是不知道，哪出得起两份嫁妆，我嫁的是县长家，我以后好了，还能忘了娘家么？再说，你也不吃亏，顾青野是个当兵的，往后转业了也能混个铁饭碗”
麦穗没吭声，她正消化脑子里那堆乱糟糟的记忆。
原主二十四岁，家里排行老大，下头有两个妹妹一个弟弟，二妹麦藜嘴甜会来事儿，三妹麦荞安静话少，在家跟透明人似的，弟弟麦谷是全家的命根子，二十了还整天游手好闲，爹妈恨不得把他给供起来。
至于她麦穗，在家里的地位基本等同于只知道干活的长工，爹不疼娘不爱，有用但不重要。
半个月前，县长家托媒人来向二妹麦藜提亲，县长家的门不是白进的，嫁妆得拿得出手，爹妈把家底翻了个底朝天也凑不够，转头就把主意打到了她身上。
顾家在柳林村是出了名的穷，老大顾青野当兵八年没回来过几趟，家里两间快塌的土坯房，顾家老两口干活是一把好手，可家里却穷的叮当响。
嫁出去的女儿泼出去的水，在她爹妈眼里钱才重要。
麦穗慢慢坐起来，看向麦藜，声音有点哑，但很稳：“你以后好不好，跟我啥关系？”
麦藜愣了。
她压根没想到这个三棍子打不出一个屁的大姐，能说出这话。
她笑得甜，话说的也轻巧：“大姐，话不能这么说，顾青野是当兵的，身子骨硬实，什么力气活干不了？你跟了他不吃亏，再说了……”
她凑过来，一双桃花眼泪汪汪的，瞅着贼真诚：“他家穷是穷了点，可他是老大，你是大嫂，老话说长嫂如母，以后分家你说了算，你也不小了，在娘家还能吃几年饭？早点嫁过去，早点当家。”
这话说的，把她卖了还得让她帮着数钱呗。
麦穗看着这个妹妹，嘴角慢慢弯了一下。
她上辈子在餐饮界摸
…。。