砚，在驿站里批文书。
沈韫站在棺前，看了很久。
棺椁前已经跪了个穿着斩衰的胖子。
庞充跪在宣忠堂门前。他深夜才赶回襄州，青石台阶上，跪了半宿。
他胖了。
不是养出来的胖，是饿出来的浮肿。房州不给粮，三千残兵驻在城外，粮草吃完了杀马，马吃完了挖草根，草根挖完了就饿着。人饿狠了会肿，那身斩衰套在他身上，像裹着一座将塌未塌的山。
他跪了一夜。膝盖陷进青石的缝里，粗麻被露水打湿了，贴着石面，冰凉一片。
沈韫的脚步声把他惊醒了。他回过头，看见沈韫握着苴杖从外面走来，一身重孝，形销骨立。
他张着嘴，喉咙像是被卡住了，嘴唇干裂，起了皮，舔一下便是一道血口子。“韫儿啊——”
那声音是从胸腔里硬生生撕裂出来的，像一头被困了太久的兽终于撞开了笼门。
他跪了一夜的膝盖从青石上拔起来，踉跄着往前扑，斩衰的下摆拖在地上，沾着露水和泥。他扑到沈韫面前，双手抓住她斩衰的袖口，额头抵在她腰间的绞带上。
“叔叔回来晚了！叔叔对不住你！对不住节帅！”
他的肩膀剧烈地抖。粗麻袖口被他攥在掌心里，攥得指节发白，浮肿的手背上青筋一根一根凸起来。
“叔叔从汝州来的路上，天天收到节帅和沈恪那小子的死讯，天天收到！一天收三回！叔叔不信，打死也不信啊！”
他哭得毫无章法，鼻涕眼泪糊了一脸。斩衰的领口被他扯歪了，辟领支着，像一面被风撕破的旗。
“叔叔带兵回来，李钊那个狗日的把城门关了！城门啊，自己家的城门！叔叔打不进来！我带着五千人跑了几百里回来，他给我看城门？他娘的这混蛋玩意还敢打我！”
他骂一句，哭一声，哭一声，又骂一句。
“叔叔在房州，剩了不到三千人，没粮。你猜怎么着，当羊，在城外头啃草。叔叔这辈子没这么窝囊过。”
沈韫握着苴杖，站在那里，她没有动。
他抬起头看着她，鼻涕眼泪还挂在脸上，嘴唇抖着，喉结滚动了一下，把那句话和着血沫咽回去了。
“叔叔没本事，”他说到这里，忽然说不下去了，像是后面的话全部卡在胸口了。
沈韫低下头，看着庞充把脸埋在她腰间的粗麻绞带里。她伸出手，摸了摸他鬓边的白发。他的斩衰也是毛边，领口卷着，露出浮
…。。