殷亮看着那张棋盘，他在看棋盘边缘那几处凹痕，那是被什么硬物磕出来的，也许是刀柄，也许是砚台，也许是某个深夜有人把棋子重重拍上去。
他坐下来。只占了椅面的前半，像是随时准备站起来。他把棋子罐挪到手边，揭开盖子，又盖上了。他抬头看了沈韫一眼，嘴唇动了动，没有发出声音。
沈韫执白，他执黑。
黑先白后。
殷亮第一子落得很规矩。
边角，避中腹，不争先，不求有功。像一个知道自己不该坐在这里的人，每一步都在说，我只是路过。
沈韫看了一眼，没有说话，落下白子。
十数手后，她开始压他。
白子从边角往中腹逼，落得极重，几乎不给缓气。她今日棋风不像从前那样渗、绕、等缝，而是明明白白地压过去，像铁骑推阵，一寸一寸逼他缩回去。
殷亮的黑子很快变了形。
他原先想守的角，被她先断；想退的路，被她堵住；想保的眼，被她压碎。棋盘上黑子一圈一圈往里缩，像被推到城墙下的败军。
殷亮落子越来越慢。
他的手指在棋罐里停了许久，终于落下一子。
那一子不再退。
它向外走了一步，踩在被白子压得最紧的边界上。
沈韫抬眼。
“这手叫什么？”
殷亮低声道：“属下只是觉得……不能再退了。”
沈韫没有笑。
她继续压。
白子落得更快，更狠，几乎不给他喘息。殷亮几次被逼得手心出汗，眼看便要全盘崩散，却始终没有彻底退回死守。他开始笨拙地找缝，慢得可怜，却不肯把最后一口气交出去。
沈韫故意在中腹留了一道门。
很窄。
窄到像不是破绽，更像诱饵。
她想看他敢不敢进。
殷亮看见了。
他的手悬在棋罐上方，停了很久。他本该落在更稳的位置，保住眼前不败。可那道门在那里，明明危险，也明明通向更大的地方。
他抿了抿唇。
落子。
黑子落进那道缝里。
声音很轻。
沈韫看着那颗子。
“这一手呢？”
殷亮垂眼。
“属下只是觉得……该往里走。”
屋里安静了片刻。
…。。