低头看着自己的手。
手掌上全是血，顺着掌纹一道一道漫开，每一条线都被填成了红色。
风又卷了一阵。
告祭辞草稿被吹起来，在空中翻了两圈，落在青砖上。纸页边角沾了血，也沾了雪水，墨迹慢慢洇开，把“承节帅遗志，守山南疆土”里“疆土”两个字泡成了一团模糊的黑。
没有人去捡。
韩璋从柏树林里回来了。
刀已收回鞘中，右手垂在身侧，指节沾着湿泥。他走到平台边缘，没有立刻说话，只低头看了一眼那支插在薛南阳胸前的箭，又看向梁崇义。
梁崇义没有抬眼。
他仍握着薛南阳方才写字的那只手，指节很白，像是只要一松开，方才那一点若有若无的力气便会彻底散尽。
庞充蹲在台阶边，手里不知何时攥住了一只滚出来的干橘子。橘皮被他捏裂，干涸的橘络从指缝里挤出来，碎成一点一点，掉在靴边。
沈韫慢慢站起身。
她身上的白衣已经被血染得斑驳。
她先看东南侧那片柏树林。
林子里已经静了，连寒鸦都飞远了，像什么都没有发生过。
第一次刺杀之后，她还能把所有人的目光都引向长安。
这一箭之后，长安已经不够用了。
像有人站在这祠堂前，看着他们一遍一遍把位次走过。
看着梁崇义会跪在哪里。
看着薛南阳会站在哪一侧。
看着韩璋把外圈定在十五步。
看着李钊和庞充之间，会自然空出一条窄缝。
这支箭，是冲着梁崇义后心来的。
若不是薛南阳侧了那半步，此刻倒下的人就不是他。
沈韫低头看着薛南阳。
他的眼睛还没有完全合上，眸子里最后那一点光已经散了，只剩一层薄薄的灰。
她伸手，替他把眼皮轻轻抚下去。
祠堂前的白幡还在猎猎作响。
香炉里的香灰被风卷起来，落在薛南阳绯色的官服上，一层灰白，覆在那片深红上，像一场来得太迟的雪。
沈韫抬起头，再次看向柏树林。
不是长安。
是襄阳城里的人。