磨破了边的布鞋。鞋面上沾着雪水，湿漉漉的，把他的脚趾冻得发红。他沉默了几秒，然后说了一句连他自己都不太确定的话。
“因为这里还有事没做完。”
郑戎没有说话。他扶着门框，慢慢坐回门槛上，看着山谷里慢慢消融的雪，看着远处紫阁峰上终年不化的白色，看着那两匹马留下的蹄印被风吹得越来越浅、越来越模糊。他的眼睛里有一种复杂的、说不清道不明的东西——像是羡慕，又像是释然，像是一个在黑暗中待了太久的人，终于看到了别人走在阳光下的背影。
山道上的蹄印很快就被风吹平了。
但有些痕迹不会。它们刻在雪地下面的冻土里，刻在药庐门口那块被踩得光滑的石板上，刻在李飞攥着围裙的手指间，刻在每一个人的记忆深处。等到春天来了，雪化了，那些痕迹会露出来，被人看见，被太阳晒干，被新的脚印覆盖。但永远不会消失。