。他捡了整整一个下午，直到暮色四合，直到院子里那棵老槐树的影子从东边移到了西边。他终于把那粒芝麻从桌上捡起来，放进了李飞手心里。李飞看着掌心里那粒芝麻，看了很久，没有说话。
七月，胡瑶瑶回了一趟胡府。胡崇献从陇右回来了，不是皇帝召的，是他自己请旨回京述职，带了一队亲兵，风尘仆仆地进了长安城。他没有穿铠甲，只穿了一件洗得发白的布袍，脸上的皱纹比去年深了，鬓角的白发比去年多了，但他的腰背还是直的，走路还是带风的。他见了胡瑶瑶，没有问她婚礼那天的事，没有问她为什么偷偷跑去终南山，没有问她手腕上那对玉镯是谁送的。他只是坐在堂屋里，喝了一盏茶，说了一句“你像你娘”，然后把茶盏放下，起身去了书房，一夜没有出来。
八月，陈梓铭在观星茶肆的地下挖了一间密室。不是他自己挖的，是天机阁的工匠挖的，用了三天三夜，挖出一间两丈见方的石室，四面墙壁用青砖砌了，顶上用石板封了，只留一个窄窄的入口，藏在茶柜后面。石室里没有窗户，只有一盏长明灯，灯油是从西域来的，据说能烧三年不灭。陈梓铭把天机阁最机密的密档搬进了石室，包括那本记载了三百年来所有降临者的册子，包括那块刻着“天机不可泄露”的玉牌，包括他父亲留下的、他从来没有给任何人看过的、一沓泛黄的、写满了蝇头小楷的信纸。
九月，长安城下了一场雨。不是春雨，不是夏雨，是秋雨。又细又密又冷，打在脸上像针扎。唐靖超站在书房的窗前，看着院子里的老槐树。槐树的叶子黄了大半，被雨打落了一地，湿漉漉地贴在地面上，像一幅被打翻了的、还没画完的油画。他把手伸进袖中，摸到了那块莲青色的帕子。帕子上的桃花香气已经彻底闻不到了，只剩下面料的触感，柔软的、光滑的、像被无数次抚摸过的、不会再开花的皮肤。
他把帕子拿出来，放在案上。
帕子的角落，那朵桃花还在。花瓣是粉色的，花蕊是黄色的，针脚细密，像真的一样。他用指腹轻轻拂过花瓣，一下，又一下。然后他把帕子折好，重新放回袖中。
九月的长安城，看起来和往年没有什么不同。街市还是热闹的，胡饼摊子还是冒热气的，馄饨摊子还是排长队的，卖糖葫芦的小贩还是推着独轮车在朱雀大街上走来走去的。朝堂上的人还是那些人——李隆基还是坐在龙椅上打盹，杨国忠还是在下朝后和崔寓窃窃私语，高力士还是站在殿门口像一尊不会动的雕像。安禄山还在范阳，史思明还在他手下当差，安庆绪还在
…。。