有别的话，只有两个字——“出关。”哥舒翰把圣旨放在案上，看了很久。他的左半边身体已经完全不能动了，右手在发抖，不是因为害怕，是因为老了。他的手握了四十年的刀，从来没有抖过，现在握一张纸都在抖。
他抬起头，看着帐内的将领们。王思礼、李承光、高浚——每一个人的脸上都写着同一个字——不。不要出关。出关就是送死。
但哥舒翰说了“出关”。
不是他想打，是他不能抗旨。抗旨的后果不是他一个人死，是他全家、全族、全军。他老了，死了就死了，但他不能让跟着他几十年的兄弟们给他陪葬。所以他选了出关。
五月初七，哥舒翰率兵出关。二十万大军，排成阵型，从潼关的城门鱼贯而出。步兵在前，骑兵在两翼，弓弩手在最后。阵型很整齐，兵器和铠甲在晨光中闪闪发亮，看起来很壮观，很威武，很有气势。但哥舒翰知道，这二十万人里，真正打过仗的不到五万，剩下十五万人是半年前才拿起刀枪的农民、商贩、工匠、书生。他们没有杀过人，没有被人杀过，没有见过真正的战场。
安禄山的军队在关外等着他们。
崔乾祐率领的幽州骑兵已经在潼关外埋伏了三天。他的兵不多，只有两万，但这两万人是安禄山麾下最精锐的部队，每个人都在边境上杀过人，每个人都知道战争是怎么回事。崔乾祐站在高处，看着哥舒翰的大军从关城内涌出来，嘴角弯了一下。不是因为轻敌，是因为他知道，二十万对两万，数字上没有可比性，但战争不是比数字。
打了一整天。从早上打到晚上。
哥舒翰的二十万大军，在潼关外的平原上，被崔乾祐的两万幽州骑兵撕成了碎片。不是打的，是踩的。阵型散了，指挥断了，将领找不到士兵，士兵找不到将领，所有人都在跑，往东跑，往西跑，往南跑，往北跑，往任何一个没有刀枪的方向跑。崔乾祐的骑兵在后面追，不是追，是收割。刀砍下去，人倒了。枪刺过去，人倒了。马蹄踩过去，人倒了。尸体从潼关城外铺了十几里，铺得密密麻麻，像一块被打翻了的、被踩碎了的、再也拼不回去的拼图。
哥舒翰被亲兵架着从战场上逃了出来。他没有回潼关，因为他知道潼关已经丢了。他往西跑，往长安的方向跑，跑到半路上被自己的人绑了。绑他的不是安禄山的人，是他的部下——他们不是叛变，是想拿他的人头去向安禄山请功。哥舒翰没有挣扎，没有骂，没有求饶，只是闭上了眼睛。
五月初八，潼关失守的消息传
…。。